







## अवलोकन

ज्ञान ने अपनी सीमा नहीं बनने दी और भावना तो पल खोलकर उभने की वस्तु ही है। मनुष्य के मन में जब विचारों की नवसृष्टि होती है, तो तत्काल उनके निष्पाण हो जाने की सम्भावनाओं को अपनी सीमाओं में अनेक बार निभान करके होती है। रेतों के द्वारा एक बार मूर्त रूप प्राप्त करने पर जो स्वर छेद नहीं हो सके, वे झड़ कर लाये। रासायनिक प्रक्रियाओं में रंगों की विविधता की स्थिर बनाने की चेष्टा सफल पीछे हुई, काल के अनन्त आवर्तन में भी अमिट रहने-वाले अनन्त नीलाभर में पञ्चत्वों के हर्य-चमत्कारों ने मान-धामा की मोहित पहले कर दिया। सृष्टि ने मनुष्य को दिया कुतूहल, पुलक और आश्चर्य, किन्तु मनुष्य ने हृदयह्वय करके उसे बना बिना स्वभाव और गति। प्रकृति ने मनुष्य को दी नम्रता; और मनुष्य ने उसे चिरस्थायी रख, फिर मुक्तित छत्र और वर्धनातीत सौंदर्य की वस्तु

मानकर उस पर रक्षा का परदा डाल दिया। तब संस्कृति का और सबसे संस्कृति के अनुसार ही मनुष्य अपने आप को ब्रह्मा आगे बढ़ रहा है।

तो मनुष्य ने बनाया समाज, उसने बनायी संस्कृति तो अपने को बाँधने में उसने पायी आनन्द, पायी सुविधा। कि वह अधिकाधिक नियमित होकर नियमन से पीड़ित होने लगा। प्रकार नियमित होकर वह अनियमन चाहने लगा। जितना म नियमित है, उतना ही जीवन का है। उससे परे वह जीवन नहीं है और जीवन से वह लड़ा कर है, परिस्थितियों से निस्संग, वही वह अन्तर्जगत का मार्ग है। और कविता उसी अन्तर्गत का गीत है।

मनुष्य का जीवन जैसा बाहर है, भीतर उससे भिन्न है। बाह्य-मानस में जो कुछ है, अन्तर्-मानस में उससे अलग। शरीर-जीवन और अन्तर्जीवन में सदा से एक विरोध चला आया है। कविता की उत्पत्ति इसी विरोध में है। मानता हूँ, संस्कृति ने मनुष्य को प्रकाश दिया है। किन्तु जीवन के सामने जो अन्धकार है, संस्कृति उसे दूर कर पायी है। प्रकाश सत्य है, क्योंकि सत्य है; अन्धकार खुला हुआ है, नम्र है, सत्य वह भी सौ है। हिन्दी कविता की आधुनिक प्रवृत्तियाँ आज अबगुरुअन्वती भू न होकर प्रकाशवती ज्योति हैं। जीवन के लिए एक गति है, विकास के लिए स्वयं जागृति रखती हैं वे। और प्रवाह तथा स्थायी गुण है।

आ जाता है, कविता जीवन की आलोचना है। और आलोचना में तर्क के खेल रहते हैं। कविता एक लहर है, तो आलोचना एक तट है। कविता एक भावना है, तो आलो-

धना विचार। जीवन में जो गति है, प्रेरणा, वृत्ति; उसका गायन है कविता। अन्धा तो कविता का उद्देश्य क्या है? मैं कहना चाहता हूँ जीवन। किन्तु अगर कोई मुझमें पूछे कि जीवन का उद्देश्य क्या तो भी मैं कहना चाहूँगा—जीवन। इस प्रकार उद्देश्य के पथ में कविता और जीवन मिल जाते हैं। फिर प्रश्न है कि क्या जीवन का कविता से एकात्मभाव, सादृश्य, सम्भव है।

जीवन तो शृङ्खलाओं में पड़कर बन्धन हो गया है। समाज के साथ व्यक्ति बंधा हुआ है। समाज ने मर्यादाएँ स्वर की हैं और मनुष्य को उनमें बाँध दिया है। समाज की कुछ सीमाएँ सांस्कृतिक हैं, कुछ आर्थिक। और मनुष्य को अन्धोंने विषय और पंगु बना डाला है। जीवन में इतनी जड़ता आ गयी है, कैसा बह कृत्रिम बन गया है। किन्तु तो भी मनुष्य समझता है, प्रकट करता है, कि वह जीवित है, संतुष्ट है—घरने आर में पूर्ण।

कविता तरङ्ग है, किन्तु जीवन तो तरङ्ग नहीं बन सका। कविता तो हमारे स्वप्नों की स्वर में, छन्दों में, भरकर साकार बना देती है। किन्तु जीवन को तो स्वप्न नहीं बनाया जा सकता। जीवन तो जगत् के स्थूल तन्त्रों के आगे प्रायः घुटने टेककर चलता है। पर कविता तो इतनी परवश नहीं है। जीवन तो बह है जो बन गया है, मिल सका है, प्रत्यक्ष है। किन्तु कविता ने घरने की इतना सजीम नहीं बनाया। जीवन में जो विषय है, कविता के लिए वही संगीत। जीवन घरने की जो नहीं बना सका, कविता उसके स्वप्नों की भरती है। जीवन में जो प्रत्यक्ष हो नहीं पाया कविता उसके साक्षात्कार की विवृति है। जीवन तो स्थूलता से भरा हुआ है। स्पष्टता उसका लक्षण है। कविता सूक्ष्मजगत् की बस्तु है और अस्पष्टता उसके लिए स्वाभाविक है, प्राग्। जीवन की अस्पष्टता ही कविता की शायिकता और

मष्टता है। जीवन तो सादर कैसा हुआ है, किन्तु कविता अन्तर्गत में है। जीवन बन्धनमय है, किन्तु कविता निर्वन्ध। जीवन गति है, कविता उसकी भावना।

बुद्धिवादी आलोचक कविता में अगर केवल जीवन देखना चाहता है, तो उसे सबसे पहले यह जान लेना चाहिये कि बुद्धि गति नहीं है। गति है गति। बुद्धि तो मंथना मात्र है। उसका काम है विमर्श करना। किन्तु जीवन की अन्तर्धारा पर शासन रहता है सदा भावनाओं का। और कविता उन्हीं भावना-तरंगों के संगीत का नाम है।

किन्तु कविता जीवन से दूर की ही वस्तु है, यह बात भी नहीं है। जीवन से मानवता की जहाँ तक संलग्नता है, मनुष्य की आत्मा पर होने ला प्रभाव डाला है, कविता का उससे आत्मीय सम्बन्ध है। जीवन के विरोध निकट यह तब आती है, जब वह उसके मर्म की भावना, अभावों के विद्रूप हास, विकार-जन्य प्रमाद, निराशा-जन्य उच्छ्वास और विषम परिस्थिति-जन्य विद्रोह के निर्घोष की वस्तु बन जाती है।

इस प्रकार कविता जीवन से जितनी दूर है उतनी ही निकट। बुद्धिवादी मानता है कि आज मानवार्थ पर बुद्धि का ही शासन है, भावना का नहीं। मेरी परख ऐसा नहीं मानती। पहले ही कह चुका है कि बुद्धि भावना से लड़ती रहती है। जब तक भावना उसको जीतना नहीं लेती, जब तक मनुष्य कार्यशील नहीं होता। बुद्धि नहीं है, भावना है गति। मनुष्य परिस्थितियों के आगे जो घुटने नहीं देता है, बुद्धिवादी कहता है कि यह उसकी हार है। मनुष्य परिस्थितियों के प्रताड़न से ऊपर है। यही बुद्धिवाद से प्रगतिवाद की अन्तिम सीमा है।

हिन्दी कविता का आदि युग योंत चला है। इस समय हिन्दी के काव्य जगत पर राज्य हरिऔध और मैथिलीशरण गुप्त का नहीं है, निराला और पंत का है। नवीन भावधारकों की मूर्तना और पुरातन की प्रशंसा और रक्षा आधुनिक युग की ही देन नहीं है। मनुष्य का स्वभाव ही कुछ ऐसा है कि वह अगली पीढ़ी अथवा नयीौध के प्रति कुछ आस्था नहीं रखता। नवीन की निन्दा और प्राचीन की प्रशंसा करते रहना हमारा सांस्कृतिक गुण है। साकेत और प्रिय-प्रवास की सृष्टि आज के युग की प्रेरणा नहीं हो सकती; यद्यपि काव्य के कतिपय स्थायी तत्व इन कृतियों में भी हैं। पुरातन का यथोगान आज के शारित्य का स्फुरण हो नहीं सकता। जीवन में आज व्यक्तता और विविधता उस युग से कहीं अधिक है, यह अतीत का दर्शन हमारे स्मृति-सृष्टि हो सकती थी। लड़ीबोली की आदिकाशीन कविता तो एक प्रतिक्रिया थी, रीतिकाशीन कविता के एकांगी आत्म-प्रवाद की। प्रतिक्रियान्त्य उस अस्थिरता, एकरूपता और जड़ता से आज हमारा काव्य बने है, नहीं आगे।

कवि 'प्रवाद' केवल इसी युग की वस्तु नहीं है। इस युग के अनुपासन से उनका स्थान कहाँ ऊपर है। वे एक ऐसी शक्ति के जनक हैं जिसका अनुकरण भी अज्ञात-कवि-यत्नेना से ही सम्भव है। आदिम युगीन संस्कृति, विश्व-सृष्टि, विश्व-प्रकृति तथा मनुष्य की निगूढतम अन्तर्शक्तियों का जो चित्र उन्होंने 'कामायनी' में उभरपत किया है, वह तो कुलंभ है—दुर्लभ। सीमाहीन अविष्य के विरहिराग शेष में उनके लिए जो उच्च स्थान निश्चित है, उससे कना तो आज एक चलना है, स्मृति। आज के जगत्, समाज संरक्षकों और प्रवक्तव्यों से उसे तोड़ना एक प्रयोग मात्र होगा।



आज के काव्य की प्रेरणाओं का स्रोत वर्तमान जीवन की निकटता प्राप्त कर चुका है। पाश्चात्य शिक्षा के प्रसार ने हमारी नयीपौध को जीवन निर्माण में जो नवल प्रेरणाएँ दी हैं, आज की कविता उसकी देन है। द्विवेदी युग के उत्तरार्द्ध में हिन्दी कविता में एक जड़ता-सी आ गयी थी। तदनन्तर उसने करवैट बदली। हमारी आज की समस्याओं और भावधाराओं के ऊदापोद का मूल आधार है, जीवन का वैषम्य और मानवात्मा के प्रति पूँजीवाद और रूढ़िवाद का कशाघात। तभी तो आज की कविता में हमें वेदना, निःश्वास चीत्कार और विद्रोह के गायन मिलते हैं। आज का मानव संतोषी नहीं है, क्योंकि वह विकसतशील है। परिस्थिति से वह लड़ना चाहता है; हमारे गुरुजन आज हमारे काव्य में अतृप्त यासना की मासल अभिव्यञ्जना देखकर जो कुपित होते हैं, वह उनके सांस्कृतिक निर्माण की एक दुर्बलता है। आज हमारे जीवन में अगर अतृप्त आकांक्षाओं की आधियाँ हैं, तो अपने काव्य से हम उसे दूर कैसे कर सकते हैं।

छायावाद के मारम्भ काल में हिन्दी कविता ने प्रचलित भावधाराओं के साथ जब विद्रोह का संकेतनाद किया, तब अनुशासन का पात्र उसे बनना पड़ा था। जीवन की सर्वांगीण आलोचना में उस समय एकाएक निराशा के खदहर उठने पर निःश्वासग्रन्थ बातावरण ने कवि की प्रेरणा दी थी। उस समय कविता में कुछ अस्पष्टता तो स्वाभाविक थी। बात यह है कि आख्यान में जो एक शृङ्खला रहती है, कथन में जो एक क्रम रहता है, छायावाद की नव-नव वृत्तियों में उसकी समीचीन गुणरता नहीं थी। और सङ्गीबोली की उस काल की कविता में इसी का प्रचलन था। तत्कालीन आलोचकों ने देखा ही नहीं, अनुभव ही नहीं किया, कि आज की कविता में जो अस्पष्टता है, वास्तव में उसका कारण क्या है? कविता में स्पष्टता, उस काल का

आलोचक, एक बहुत बड़ा गुण मानता था। किन्तु यह एक भ्रम है। जो व्यक्त है कविता उसी की अभिव्यक्ति मात्र तो नहीं है। वह तो अव्यक्त को भी व्यक्त करती है। अच्छा तो जीवन में जो व्यक्त नहीं हो पाया, मुखरित और गूँथित नहीं हो सका, आकार जिसने ग्रहण नहीं किया, एक स्वप्न-सा ही होकर जो रह गया, यदि उसको कविता में व्यक्त करने की चेष्टा की गयी है, तो अस्पष्टता तो उसके लिए स्वाभाविक ही है। मनुष्य उसमें पूर्ण रूप से व्यक्त हो कैसे सकेगा? हिन्दी-कविता में छायावाद और रहस्यवाद की सृष्टि का यही एक कारण है।

उस समय शायद सोचा गया था कि छायावाद हिन्दी कविता को अन्धकाराच्छन्न गर्त की ओर लिये जा रहा है। कविता में प्रसाद-गुण की महिमा के रहे ही सुधरे और खुलके हुए गान, उस समय, गाये गये थे। निङ्गल, रस और अलङ्कारों की Stereotyped पद्धतियाँ उस समय हिन्दी कविता के गले में तौक की भाँति भूम रही थीं। उस समय कौन जानता था कि जिस छायावाद पर पत्थर बरसाये जा रहे हैं, वही एक दिन रहस्यवाद, वपार्थवाद, रोमैटिसिज्म और प्रगतिवाद के रूप में प्रसार पाकर हिन्दी-काव्य के नव-नव जागरण का कारण होगा ?

छायावाद और रहस्यवाद में विभेद करना हमारे इस वक्तव्य का विषय नहीं है। इसके लिए तो एकान्त स्थल ही होना चाहिए। यही इतना कह दूँ कि छायावाद जीवन के उन स्वप्नों का पर्यवेक्षण है, कल्पना की विदग्धता में जो उचल-उचल गये हैं। रहस्यवाद की स्थिति दूसरी है। वह तो मनुष्य के अन्तर्लोक में व्याप्त विस्मयात्मक, चमत्कार-पूर्ण, अस्पष्टता एवं निगूढ़तम अनुभूतियों के प्रति एक अनुसंधान-शील चेष्टा है। जीवन की अस्पष्टता के प्रति पड़ने विन्तक और फिर

कवि की पर एक मिश्रण वृत्ति है। अध्यात्मवाद से ठसका निकट सम्बन्ध है।

कवि निराला और पन्त छायावाद के प्रमुख अभिधाता हैं। रहस्यवाद के जनक माखनलाल चतुर्वेदी और 'प्रसाद' जी हैं। निराला और पन्त में जो अंतर है, वही माखनलाल और 'प्रसाद' में है। नवीन में Romanticism और प्रगतिवाद का मिश्रण है। भीमती महादेवी वर्मा तथा रामकुमार वर्मा रहस्यवाद के सद्गुरु कवि हैं। भगवती-चरण वर्मा मूलतः यथार्थवादी कवि हैं; यद्यपि आजकल उनकी दृष्टि प्रगतिवाद की ओर है।

यथार्थवादी कवि अपनी अभिव्यञ्जना में प्रायः कटु होता है। कटु छाप का ही दर्शन वह अपनी कविता में करता है। सौन्दर्य। उसके लिए आकर्षण न होकर तिक्तता-दर्शन का विषय हो जाता है। पुष्प को देखकर वह न तो उसकी सुवास से मोहित होता है, न उसके रङ्गीन रसों से। उनकी दृष्टि जाती है, या तो शब्द की उस मक्खी पर, जो रस चूस रही है, अथवा उस कंठक पर, जो एक ओर सुगन्ध सुबका हुआ उस घबसरा की प्रतीक्षा में बैठा है, जब चुभ जाने का आनन्द प्राप्तकर वह संतोष की एक साँस ले सकेगा। रोमैटिक कवि भाव-प्रवण होता है। यथार्थवादी भीतर से रुखा, ऊपर से सरस। भगवतीचरण में उग्रता यथार्थवादी है, समवेदना प्रगतिवादी। महादेवी जी की कवि-प्रेरणाओं में उस द्रष्टा का मर्मस्पर्श है, जो जीवन की अमूर्त विपासा के प्रति मैत्री रखना चाहता है। रामकुमार अमूर्त विपासा के समाधान में एक अपूर्णता के द्रष्टा हैं। यथार्थवादी वर्ग के दूसरे कवि हैं इलाचन्द्र जोशी। जीवन के सौन्दर्य-दर्शन में वे भगवतीबाबू की अपेक्षा अधिक सफल हैं।

किन्तु हिन्दी की अति आधुनिक कविता पर जिस धारा का सर्वाधिक प्रभाव है, वह है प्रगतिशील धारा। जिस प्रकार

सङ्गीबोली कविता की आदिकालीन धारा में रीतिबालीन धारा के प्रति विद्रोह की मूलक है, उसी प्रकार छायावाद और रहस्यवाद सङ्गीबोली की आदिकालीन धारा के प्रति एक विरोध है। यथार्थवाद और रोमैंटिसिज़्म का जन्म भी रहस्यवाद की निगूढ़तम शैली के प्रति सत्कालीन कवियों की विरोधिनी प्रवृत्तियों से ही हुआ है। प्रगतिवाद उसके बाद का क्रम-विकास है। आज का प्रत्येक प्रगतिवादी कवि मूलतः रोमैंटिक है। यथार्थवादी रोमैंटिक कवि की अपेक्षा रह-स्योत्सुप कम होता है। यथार्थवाद स्वतः एक विद्रोह है हमारी उन कल्पनाओं के प्रति, जो सफल और साकार हो नहीं सकीं। इसीलिए संसार की कटुता जिन्हा नम्रता उसकी प्रेरणा में पहले आती है। प्रगतिवाद और यथार्थवाद में अन्तर केवल दृष्टिकोण का है। प्रगतिवादी मूलतः आशावादी होता है। वह आशा को जीवन में देखता है। यथार्थवादी निराशागमिक है। विद्रोही दोनों हैं। अन्तर केवल इतना है कि यथार्थवाद में गर्जन-सर्जन की अधिकता है, सामञ्जस्य और समाधान का अभाव। प्रगतिवाद में इतने दोनों का तुल्यत्व हुआ है।

तो प्रगतिवाद एक नवीनधारा है और जिसकी छायावाद के विरुद्ध बहाने का सर्वाधिक भेव बचन और अंधता भी है। प्रगति का आज जो संकुचित अर्थ कुछ पीढ़ों से छायावादी और यथार्थवादी नेतृत्व-रूपी व्यक्तियों ने लगा रक्खा है, हिन्दी

और सदा जीवित रहने की वस्तु है, वह कुन की कुन प्रगतिशील है।  
 मैं यह स्वीकार करता हूँ कि हमारे देश का जन-साहित्य अभी-तब न  
 गया। हमारा अधिकांश साहित्य या तो सर्वथा उन्नत दुर्ग का है, अथवा  
 मध्य वर्ग का। निम्न वर्ग के साहित्य का एक बहुत बड़ा अभाव है हमारे  
 यहाँ। मैं मानता हूँ कि आग्र पूँजीवाद की चक्की के नीचे हमारी  
 मान्यता पिस रही है। इस और दृष्टि डालना आग्र कवि के  
 लिए अत्यन्त आवश्यक है। किन्तु प्रश्न यह है कि क्या किसी एक  
 वर्ग, एक समय तथा एक स्थिति के लिए कविता को सीमित-सर्पादित  
 किया जा सकता है? क्या यह सम्भव है? और क्या यह एक  
 प्रतिक्रिया नहीं है?

प्रगतिशील धारा के प्रमुख कवि हैं—उदयशङ्कर मट्ट, बच्चन,  
 अज्ञान, दिनकर और नरेन्द्र। मट्ट जी की विवेचना दार्शनिकता  
 लिये हुए है। बच्चन जीवन की सूक्ष्म इच्छियों के साथ युक्त-मिल  
 जाने में बड़े प्रयोग हैं। आग्र उनकी सृष्टि में कवि है साथ में दार्श-  
 निक। 'अज्ञान' की वाणी में जितना दर्द है, वैसा ही हुंकार भी  
 है। उनमें मार्क्सवाद की एक शक्तिपूर्ण पुकार है। 'दिनकर' की प्रेरणा  
 भारत की ऐतिहासिक पृष्ठभूमि है। नरेन्द्र मस्तिष्क से प्रगतिशील है,  
 केन्तु प्रकृति से रोमैण्टिक।

नबोदित कवियों में सर्वप्रथम 'अज्ञेय', होमवती देवी, नीलकण्ठ  
 शारी, रामविशाल शर्मा, भारतीप्रसाद सिंह गङ्गाप्रसाद पांडेय,  
 दामनद शर्मा, सुरेन्द्र बालूपुरी, श्यामविहारी शुक्ल 'वरल'  
 रमकाश शर्मा, शिवमधुसूतसिंह 'सुमन' आदि का अनिष्य उज्ज्वल  
 पड़ता है।

जैसे आशा जीवन के लिए प्राण है, वैसे साहित्य के लिए भी  
 अनिष्य है। और अनिष्य के प्रशस्त पथ में उसी आशा  
 रण में हिन्दी की आधुनिक कविता में देख रहा हूँ।

मगवतीप्रसाद याज्ञपेयी

युगारम्भ



## स्वर्गीय जयशंकर 'प्रसाद'

आपका जन्म संवत् १९४६ ईसवी में और देहान्त नवम्बर १९३० में हुआ। आप बनारस के निवासी थे। स्कूल और कालेज की शिक्षा से वंचित रहकर भी आप अनन्य आर्य और उन्नत संस्कृति के शौद्ध थे। साथ ही दार्शनिक, इतिहासक, पंडित, कवि, कलाकार, संगीतज्ञ, नाटककार, गीतकार, उपन्यासकार, कहानीकार और निबन्ध-लेखक भी थे। आपकी प्रतिभा बहुमुखी थी और आपने जो कुछ लिखा उसकोटि का और सुन्दर लिखा। हिन्दी के सर्वप्रथम युगान्तरकारी कवि और लेखक आप माने जाते हैं। साहित्यकार की महानता के विचार से भी भी प्रेमचन्द के समकक्ष आपका ही नाम हमारे समक्ष आता है।

प्रसाद जी ने हिन्दी में रहस्यवाद की अवतारणा की है। आकाश के समान उन्मुक्त और गम्भीर, रहस्यमयी रूपना आपने पाई थी। 'प्रकृति के तप्यों के समोकरण' के साथ आत्मा के अनन्त संगीत को



जिस सधुरता और वास्तविक कवि-अंशुता के साथ प्रसादजी ने मिलाया है वह पढ़ने और समझकर व्याकुल होने की चीज़ है।

प्रसाद जी में जितना रोमांच है उतना उस युग के किसी भी कवि में नहीं दीखता। प्राच्य संस्कृति के वे अनन्य उपासक थे और उसी की उपासना और साधना का प्रमाण उनकी कृतियाँ देती हैं। साथ ही कुछ दार्शनिकता भी आपकी कविता में कहीं-कहीं यैवी मस्ती और दीवानापन लेकर उतर आई है। शरिया की सी मादकता भर भर कर प्रसाद जी ने कहीं कहीं तो अग्नी कविता को ऐसी नशीली बना दिया है कि उसका स्वाद और सुख भूखता ही नहीं। उनकी कविता में वह वेदना है, वह व्याकता है, वह मार्मिक स्वच्छन्दता भी है, और स्थूल का सूक्ष्म से इतना रहस्यपूर्ण सम्मिलन भी है कि वह हमें विमोह कर देती है।

प्रसाद जी के थोड़े से बौद्धिक स्वप्न भी वे जो हमें उनकी रचनाओं में सदा-कदा दिस-जाते हैं। उनकी शैली भी शायद किसी भी हिन्दी कवि की अपेक्षा अपनी है। उनका शब्द-चयन, उनकी गंभीरता, उनके साहित्य सुमन में नये संस्कारों की सृष्टि और उनकी कला का नवयुग का संदेश, उनके काव्य का प्रवाह और गति ये सब सिद्ध करते हैं कि वे किसी भी विषय को साफ़ और सस्तेपन में सोच ही नहीं सकते थे। जिसे अँगरेजी में पेटीनेस कहते हैं, वह हमें उनकी अति आरम्भिक दोचार कविताओं में छोड़कर अन्य कहीं नहीं दीखी।

‘कामायनी’ प्रसाद जी का अमर महाकाव्य है रहस्यवाद का तो प्रथम ही। मानस का ऐसा वास्तविक विश्लेषण और काव्यमय निरूपण हिन्दी के दो ही एक ग्रन्थों में मिलेगा। विषय और भाषा का प्रौढ़ सामंजस्य है। और सबसे बड़ी बात है मानवात्मा के विकट संघर्ष और विषय की महावाणी। उसमें जीवन की फिलासफी का मर्मिक

और स्वाभाविक विकास है। मानव-आत्मा की एक शाश्वत पुकार को लेकर इसकी रचना हुई है। कवि का उन्नततम और चरम रूप हमें इसमें दिखाई देता है।

कवि प्रसाद को काव्य-चेतना का आधार बौद्धिक और आध्यात्मिक है। उनकी कल्पना में जीवन और भावना में विभाषा है। रूप और विलास में एक गुलाबी सुप्ता है, और अनुभूतियों में मनोनिवेश तथा आत्म-संवेदना। प्रकृति जैसे मानव की अनुचरी है और मानव आध्यात्मिक संकेतों पर उसे नचा रहा है। उन्होंने जीवन को सम्पूर्ण आग्रह के साथ ग्रहण किया और वे सम्पूर्ण अर्थ में सच्चे मानवीय कवि थे। रूप और विलास, आलस्य और प्रमोद के जैसे भेद्युक्त चित्र उनके काव्य में आये हैं जैसे आधुनिक हिन्दी कवियों में किसी के काव्य में नहीं है। जीवन और सौन्दर्य वे दोनों, भरे-भरे से प्रतिबिम्ब उनकी आलों के आगे नाचते रहते थे। जीवन की जितनी भी खलसा मरी स्मृतियाँ होती हैं वे सब उनके काव्य में क्यों की त्यो उतर आई हैं। उनकी एक कविता है प्रलय की छाया, बढ़ता-अपूर्ण है। हिन्दी क्या, अन्य प्रान्तीय भाषाओं में भी ऐसी नशीली कविताएँ कम होंगी। नारी के रूप और प्रवृत्तियों का जो वर्णन इसमें है वह एक जीत है।

कवि प्रसाद प्रेम के कवि हैं। उनके प्रेम में जीवन की साधना और वास्तविकता है। त्याग, आग्रह, भोग-विमद, आत्म-वितर्जन और अधिकार सभी कुछ तो है। परन्तु एक ऊँचे कलाकार की भाँति वे सब में गुलमिल कर भी सब से अलग हैं। जैसे उनका अलग भी एक आध्यात्मिक आधार है। वे सब कुछ हो जाने पर भी अपने आत्म-रूप को नहीं भूलें। भावनाओं के इस विराट हलचल और संघर्ष में एक अद्भुत बौद्धिक निस्संगता लेकर वे आये बढ़ते हैं। यही है उनके फलाकार का अकिम्य व्यक्तित्व, जो सदैव अपने को जागरूक रखता है।

यहां एक गिला बरत । दूसरा जो के बाल्य की हाथों-में और  
जबकि इस-दुखि बरि ही हा है और जीवन के दोनो पक्ष  
का दुख के उल्लास के जो दूर उनकी बरिषा में आर उठे है ।  
। बरिषा हाथों लाने में दूसरा लाना बाल्य को उनके बाली  
तब लाना है हाथों-में बाल्य उनकी दोनो बरिषा-हाथों बरिषा  
का बर । बरि हाथों के लाने में बाल्य-दुखि दिखी बाल्य के  
मिथ बरि और हाथों-में है ।

— ३३३ —

**● ● ● ● ●**

[illegible]

संस्कृत-विश्व-विद्यालय

27 28 29 30 31

1998 年 12 月 10 日

— 194 —

1992 1993 1994 1995 1996

[illegible]

ये कुछ दिन कितने सुन्दर थे

जब सावन घन सघन बरसते इन आँखों की छाया भर थे  
 सुरधनु रञ्जित नव जलधर से भरे क्षितिजव्यापी अम्बर से  
 मिले चूमते जब सरिता के हरित कूल युग मधुर अघर थे  
 प्राण-मपीहा के स्वर वाली बरस रही थी जब हरियाली  
 रस-जल-कन मालती-मुकुल से जो मदमाते गन्धविधुर थे  
 चिस लीचती थी जब चपला नील मेघ-पट पर वह विरला  
 मेरी जीवन-स्मृति के जिसमें तिल उठने के रूप मधुर थे

## जागरण

जिसके आगे पुलकित हो जीवन है सिसफी भरता  
 हों, मृत्यु नृत्य करती है मुस्कराती खड़ी अमरता  
 वह मेरे प्रेम ! विहँसते आगे मेरे मधुवन में  
 फिर मधुर भावनाओं का कलरव हो इस जीवन में  
 मेरी आहों में आगे सुस्मित में सोने वाले  
 अधरों से हँसते-हँसते आँखों से रोने वाले  
 इस स्वप्नमयी संसृति के साथे जीवन तुम आगे  
 मञ्जल किरणों से रञ्जित मेरे सुन्दर तुम आगे

अमिलापा के मानस में सरसिज-सी आँखें खोलो  
 मधुरों से मधु गुञ्जारो कलरव से फिर कुछ बोलो  
 आशा का फैल रहा है यह सुना नीला अंचल  
 फिर स्वर्ण सृष्टि-सी नाचे उसमें करुणा हो चंचल  
 मधु संसृति की पुलकावलि जागो अपने जीवन में  
 फिर से मरन्द उदगम हो कोमल फूलों के बन में  
 फिर विश्व मोंगता होवे ले नभ की खाली प्याली  
 तुमसे कुछ मधु की घूँदे लीटा लेने को लाली  
 फिर तम प्रकाश भगड़े में नव-ज्योति बिजयिनी होती  
 हँसता फिर विश्व हमारा घरसाता मंजुल मोती  
 प्राची के अरुण मुकुर में सुन्दर प्रतिबिम्ब तुम्हारा  
 उस अलस उषा में देखूँ अपनी आँखों का तारा  
 कुछ रेसाएँ हों ऐसी जिनमें आकृति हो उलझी  
 तब एक झलक, वह किनारी मधुमय रचना ही तुलझी  
 जिसमें इतराई फिरती नारी निमग्न सुन्दरता  
 छलकी पड़ती हो जिसमें शिशु की उर्मिल निमेलता  
 आँखों का निधि वह मुग्ध हो अवगुण्डन नील गगन-सा  
 वह शिथिल हृदय ही मेरा गुल जागे स्वयं गगन-सा  
 मेरी मानस-मूषा का पावन धनीक अविषय हो  
 भरता अनन्त जीवन-मधु अमृतान रसगुण-दल हो  
 हल्मना अग्निज जीवन की किरनों से दृग तारा की  
 अनिर्गुण करे प्रतिनिधि बन आलोचनमयी धारा की

चेदना मधुर हो जावे मेरी निदय तन्मयता  
 मिल जावे आज हृदय को पाऊँ मैं भी सहृदयता  
 मेरी अनामिका सगिनि सुन्दर कठोर कोमलने  
 हम दोनों रहे सत्ता ही जीवन-धन चलने-बलने  
 ताराओं की ये रात कितने दिन कितनी घड़ियाँ  
 विस्मृति में धीन गये वे निर्वोह काल की कड़ियाँ  
 उद्घेलित तरल तरङ्गें मन की न लौट जायेंगी  
 हैं उस अनन्त कोने की ये सब नहला जायेंगी  
 जल भर लाने हैं जिसको छूकर नयनों के कोने  
 उस शीतलता के प्यासे दीनता दया के दोने  
 फैलल उच्छ्वास हृदय के उठते फिर मधुमाया में  
 सोते सुकुमार सदा जो पलकों की सुल छाया में  
 आँसू-वर्षा से सिंचकर दोनों ही वृक्ष हरा हो  
 उस शरद प्रमन्न नदी में जीवन द्रव अमल भरा हो  
 जैसे सरिता के तट पर जो जहाँ सदा रहता है  
 विष्णु का आलोक तरल पथ सम्मुख देखा करता है  
 आगरण तुम्हारा त्योही देकर अपनी उज्ज्वलता  
 इन छोटी बूंदों से भी हर लेता सब पंकिलता  
 इस छोटी-सी सीपी में रत्नाकर खेल रहा हो  
 करुणा की इन बूंदों में आनन्द उँडेल रहा हो  
 मेरे जीवन का जलनिधि जब

आकाश दीन-मा जगता तेग .

मुँह ढोंपे पड़ी हुई हों मन की जितनी पीड़ाये  
 वे हँसने लगेँ सुमन-सी करती कोमल कोड़ाये  
 तेरा आलिङ्गन कोमल मधु अमर बेलि-सा फैले  
 घमनी के इस चन्धन में जीवन ही न हो अकेले  
 हे जन्म-जन्म के जीवन ! साथी संसृति के दुरत में  
 पावन प्रभात हो जावे जागो आलस के मुरत में  
 जगती का कल्प अपावन तेरी विदग्धता पावे  
 फिर निखर उठे निर्मलता यह पाप पुण्य हो जावे

## कामायनी का विरह

'जीवन में सुख अधिक या कि दुःख, मन्दारिनि कुछ सोलोगी !  
 तम में नखत अधिक, सागर में या बुदबुद हैं गिन दोगी !  
 प्रतिबिम्बित हैं तारा तुममें, सिंधु-मिलन को जाती हो,  
 या दोनों प्रतिबिम्ब एक के इस रहस्य को सोलोगी !

इस अवकाश-मटी पर जितने बिल बिगड़ते-बनते हैं,  
 उनमें कितने रंग मरे, जो सुर-धनु-मट से छनते हैं !  
 किन्तु सकल अणु पल में धूलकर ध्यापक नील शून्यता-सा,  
 जगती का आवरण बेदना का घूमिल पट बुनते हैं !

गंध इकाम से आइ न निकले सबल कुद् में आज यहाँ !  
 केतना स्नेह जलाकर जलता, ऐसा है लघु दीप कहीं !  
 बुझ न जाय वह सौम्य किरण-सी दीप-शिला हम कुटिया की,  
 दलम सदीर नहीं तो अश्व, मुनी अनेने जले यहाँ !

आज सुनो केवल चुप होकर, कोकिल जो चाहे कह ले,  
 पर न परागों की वैसी है चढ़ल-पड़ल जो थी पहले,  
 इस पतझड़ की सूनी ढाली और प्रतीक्षा की संभ्या,  
 कामायनि, तू हृदय कड़ा कर धीरे-धीरे सब सह ले ।

विरह ढालियों के निकुंज सब ले हुल के निःश्वास रहे,  
 उस स्मृति का समीर चलता है, मिलन-भया फिर कौन कहे !  
 आज विद्व अभिमानी जैसे रूठ रहा अपराध बिना,  
 किन्तु परणों को धोएँगे जो अभ्र पलक के पार बहे !

अरे मधुर हैं कष्ट-पूर्ण भी जीवन की बीती घड़ियों !  
 अब निःसंचल होकर कोई जोड़ रहा बिलरी कदियों;  
 वही एक जो सत्य बना था फिर सुन्दरता में अपनी,  
 छिपा कहीं सब कैसे तुलभे उलझी तुल-हुल की लहरियों !

विस्मृत हों वे बीती बातें, अब जिनमें कुछ सार नहीं,  
 वह चलती छाती न रही अब वैसा शीतल प्यार नहीं;  
 सब अतीत में लीन हो चली, आया मधु अभिलाषाएँ  
 भिष की निष्ठुर विजय हुई, पर यह तो मेरी हार नहीं !

वे आलिंगन एक पाश थे, स्मृति थपला थी, आज कहाँ !  
 और मधुर निष्कास ! अरे वह पागल मन का मोह रहा;  
 वधित जीवन बना सम्पूर्ण यह अभिमान अकिंचन का  
 सभी दे दिया था कुछ देने ऐसा अब अनुमान रहा ।



जल उठते हैं लघु जीवन के मधुर-मधुर से पल हलके,  
 मुक्त उदास गगन के उर में झाले बनकर जा भुलके;  
 दिवा-धात आलोक-रश्मियों नील निलय में छिपी कहीं,  
 करण वही स्वर फिर उस संसृति में बह जाता है गल के ।

प्रणय किरण का कोमल संघन मुक्ति बना बढ़ता जाता,  
 दूर, किन्तु कितना प्रतिफल वह हृदय समीप हुआ जाता ।  
 मधुर चाँदनी-सी तंद्रा जब फैली मूर्च्छित मानस पर,  
 तप अभिन्न प्रेमास्पद उसमें अपना चित्त बना जाता ।

कामायनी सफल अपना सुख-स्वप्न बना-सा देख रही,  
 युग-युग की वह विकल प्रतारित मिटी हुई बन लेख रही;  
 जो कुसुमों के कोमल दल से कमी पवन पर अंकित था,  
 आज पपीहा के पुकार-सी नभ में लिखती देख रही ।

## पं० सुर्यकांत त्रिपाठी 'निराला'

निराला जो हिन्दी के क्रांतिकारी कवि हैं और वर्तमान रहस्यवाद स्कूल के एक प्रमुख खम्भ माने जाते हैं। आपकी कविताओं में सार्थकता और व्यापकता विशेष रूप से समीक्षित है। गूढ़ भावों को गूढ़ और सरल दोनों प्रकार की भाषा में चित्रित करना आपकी विशेषता है। ऐसी सिद्धान्तों की छाया भी आपकी कविता पर पड़ी है और आपकी कविता में कला का परम विकास और उत्कर्ष हुआ है। परन्तु जहाँ आपकी कविता में अद्वितीय आवाही है वहाँ वह बादलों की घन घमंड हो जाती है और जहाँ सरलता आती है वहाँ वह रहस्यवाद सरल और नीहारवत् सरल हो जाती है।

निधत्ता जी का जन्म संवत् १९१५ में बंगाल में महिषासुर स्टेट में हुआ। आप को मद्रासोत्तर जिला उमराव के रहनेवाले हैं। बचपन में आप प्रतिभाशाली छात्र थे; परन्तु आपकी पढ़ाई अचानक से खतम न सकी। संगीत की ओर आपका बहुत दिलचस्पी से मुकाबला था और रामा साहब की ओर से आप के लिये संगीत के व्यापक नियुक्त किये गये थे। यही कारण है कि कवि निराला की कविता में संगीत बड़ा

ही पूर्ण है और इस कसौटी पर कसने से उसमें कहीं भी कोई छुट्टि नहीं दीसती। हिन्दी में गीति काव्य का बीज इन्होंने ही बतान किया है।

निराला जी के वर्णन स्वच्छ तथा ध्वनि-गाम्भीर्य से युक्त होते हैं। जैसे महान ये कवि है वैसे ही दार्शनिक भी। परन्तु एक बड़ी भारी कठिनाई इनके काव्य और कवि को समझने में यह होती है कि ये अति गम्भीर और अर्थगौरव युक्त हैं। मध्य में यह हाल है, जैसे एक बड़ा ही शक्तिपूर्ण बीज अपना ठीक प्रकार से विकसित पंखोंवाला हो अपनी प्रचंड जीवनी शक्ति से ऊपर उठ आया हो और सतत प्रसारणील हो। हिन्दी कविता में इनका अपना स्थान है और इनका सा दार्शनिक प्रकाश अन्य किसी कवि की कविता में नहीं दीसता—महादेवी जी और प्रसाद जी को छोड़कर। छन्दों में वे एक बड़े 'टेक्नीशियन' और युगान्तरकारी काव्यकार हैं।

कबीर के रहस्यवाद, पन्त के मुकुमार छायावाद और प्रसाद की गम्भीर अभिव्यञ्जना का इनके ऊपर सम्मिलित प्रभाव है। मगर अपना निजी शक्तिपूर्ण संपर्पमय व्यक्तित्व भी है जो अलग ही दीसता है। अँगरेजी और बंगला साहित्य कला दोनों का आप पर प्रभाव पड़ा है और दोनों के आन्तरण के सौन्दर्य के साथ साथ अद्वैत वेदान्त की पनी छाया ने आपके सम्पूर्ण काव्य को परिच्छिन्न कर रक्खा है। अनुशान्त और स्वच्छन्द छन्दों का सफल निर्माण करके आपने एक नूतन धारा बहाई है और आपके काव्य-प्रेक्ष्य पर हिन्दी को उचित गर्व है।

कहीं कहीं इनकी अभिव्यञ्जना इतनी गम्भीर है कि साधारण पाठक की पहुँच के बाहर हो जाती है। इनके काव्य में पूर्व-पश्चिम दोनों धारायें मिलती हैं।

निराला की कविता में दो विशेषतायें प्रमुख रूप से दृष्टिगोचर होती हैं। चित्र की पूर्णता और रूप से अरूप में परिणति। आप ॥

जैसा आलोचक प्रवर पं० नन्ददुलारे जी वाजपेयी ने एक समय भारत में लिखा था कि वे हिन्दी के उन कवियों में हैं जिनकी सबसे बड़ी देन बौद्धिकतन्त्र है। सचमुच उनकी प्रतिभा बौद्धिक अधिक है—भाषुकतामय कम। वे शुरू से बुद्धिजीवी रहे हैं और नतीजा यह होता है कि औरों की कविता की भाँति अपनी कविता में सूक्ष्म संवेदनशीलता के प्रति साक्षिक हो जाते हैं। फिर भी यथा साध्य सदैव वे अन्तर्मुख रहते हैं।

कवि निराला की एक विशेषता और है इनको स्वयं मौखिक भाषा यद्यपि यह निर्विरोध सत्य है कि उनकी भाषा कहीं कहीं अति कठोर है और अर्थ की शुद्धता और विराटता से दृष्ट ही गई है। परन्तु अधिकतर में उनकी भाषा मीठी और जीवन्त है। टीन पर इसकी छिन्नम की पालिश न कर के ऐसा सात होता है उन्होंने सोने के टोठ बिरङ्गे को गला गलाकर बहाया है। भाषा के सम्बन्ध में कवि निराला रवीन्द्र के अत्यन्त निकट हैं। निराला जी गद्यकार भी उधड़ोटी के हैं। कहानियाँ भी इन्होंने काफी लिखी हैं और वे हमारा भी हो चुकी हैं। उनके उपन्यास भी बकल बड़े जा सकते हैं। परन्तु उनका आगामी उपन्यास 'चमेली' सबसे भेड़ और घटिया पूर्ण होगा। अफसरा, असफा और प्रभावहीन जैसे उपन्यासों से उनकी रचनात्मक सर्वनाश अब आगे बढ़ आई है और उनमें आवातजारिणी छवि भी पुष्ट हो रही है। उनकी कहानियों में 'देरी' सबसे स्पष्ट है और मानवता का जो रूप उसमें उभरा है, वह अभिनन्दनीय है। अभी तक उपन्यास और कहानियों के क्षेत्र में तो निराला जी अपने अनुरूप अपना स्थान नहीं बना पाये हैं। परन्तु समालोचक, विचारक और दार्शनिक निष्कर्षकार वे उधड़ोटी के हैं।

निराला भी हिन्दी के अमर ओझरी कवि हैं। छोटी छोटी कपूदंठाओं के आवश्य भी उनमें एक आवातजारिणी सत्ता है—एक जीवन है जो हमारे पुनः की कविता के लिए एक बड़ी देन है। उनका

मित्रता भी सम्मान किया जाय पाड़ा है। वे मात्र हिन्दी के सर्वश्रेष्ठ और सर्वमान्य कवि हैं। पन्त जी का स्थान उनके बाद आता है। उनकी कुछ रचनायें तो वास्तव में अमर हैं विहङ्गनीन और युगत्रनीन। उनका तुलसीदास एक ऐसा उल्लेखनीय काव्य है जो समझकर पढ़ा जाय तो एक अपूर्व सुख का सांत खोज देता है।

## आवेदन

( गीत )

फिर सबौर सितार लो !  
 बाँध कर फिर ठाट, अपने  
 अंक पर मङ्गार दो !

शब्द' के कलि-दल तुलें,  
 गति-मवन-भर कौप भर-भर  
 मीढ़ - अमरावलि दुलें,  
 गीत—परिमल बहे निर्मल,  
 फिर बहार बहार हो !

स्वप्न ज्यों सज जाय  
 यह तरी, यह सरित, यह तट,  
 यह गगन, समुदाय।  
 कमल-वलयित-सरल-दृग-बल  
 हार का उपहार हो !

## वे किसान की नई बहू की आँखें

नहीं जानती जो अपने को खिली हुई—  
 विश्व-विभव से मिली हुई,—  
 नहीं जानती समाप्ती अपने को,—  
 नहीं कर सकती सत्य कभी सपने को,  
 वे किसान की नई बहू की आँखें  
 ज्यों हरीतिमा में बैठे दो विहग बन्द कर पौलें;  
 वे केवल निर्जन के दिशाकाश की,  
 प्रियतम के प्राणों के पास—हास की,  
 मोह पकड़ जाने को हैं दुनियाँ के कर से—  
 बड़े क्यों न बह पुलकित हो कैसे भी घर से ।

## गीत

( बागेश्वरी—घममार ,  
 प्राणधन को स्मरण करते,  
 नयन भरते—नयन भरते ।

स्नेह ओतप्रोतः

तिन्धु दूर, शशिप्रभा-दृग  
 अश्रु ज्योत्स्नाप्रोतः  
 मेघमाला मवलनयना  
 सुहृद उपवन को उतरने ।

दुःखयोग, धरा  
 विकल होती जब दिव्यमन्त्र,  
 हीन तापहरा,  
 गगन-नयनों से शिरिर भर  
 प्रेयसी के अपर भरते ।

---

## तोड़ती पत्थर

वह तोड़ती पत्थर ;  
 देता उस मैने इलाहाबाद के पथ पर—  
 वह तोड़ती पत्थर ।

कोई न छायादार  
 पेड़ वह जिसके तले बैठो हुई स्वीकार ;  
 इयाम तन, भर बँधा यौवन,  
 नत नयन, प्रिय-व मे-रत मन,  
 गुरु हथौड़ा हाथ,  
 फरती बार बार प्रहारः—  
 सामने तरु-मालिका अट्टालिका, प्राकार ।  
 चढ़ रही थी घुप;  
 गर्मियों के दिन,

दिवा का तमतमाता रूप;

उठी झुलसाती हुई लू,

रुई ज्यों जलती हुई मू,

गर्दें चिनगी छा गईं,

प्रायः हुईं दुपहरः—

वह तोड़ती पत्थर ।

देखते देखा मुझे तो एक बार

उस मयन की ओर देखा, विन्नतार;

देखकर कोई नहीं,

देखा मुझे उस दृष्टि से

जो मार खा रोई नहीं,

सजा सहज सितार,

सुनी मैंने वह नहीं जो थी सुनी भंकार ।

एक छन के बाद वह कौंपी सुधर,

दुलफ माये से गिर सीकर,

लीन होते कर्म में फिर ज्यों कहा—

‘मैं तोड़ती पत्थर ।



दुःसयोग, धरा  
 विकल होती जब दिवस-यरा,  
 हीन तापकरा,  
 गगन-नयनों से शिशिर भर  
 प्रेयसी के अघर मरते ।

---

## तोड़ती पत्थर

वह तोड़ती पत्थर ;  
 देखा उसे मैंने इलाहाबाद के पथ पर—  
 वह तोड़ती पत्थर ॥

कोई न छायादार  
 पेड़ वह जिसके तले बैठो हुई स्वीकार ;  
 स्याम तन, भर बँधा जीवन,  
 नत नयन, प्रिय-कर्म-रत मन,  
 गुरु हथौड़ा हाथ,  
 फरती बार बार प्रहारः—  
 सामने तरु-मालिका अट्टालिका, आकार ।  
 चढ़ रही थी धूप;  
 गर्मियों के दिन,

दिवा का तपतमाता रूप;

उठी झुलसाती हुई लू,

रुई ज्यों जलती हुई मू,

गर्द चिनगी छा गई,

प्रायः हुई दुपहरः—

वह तोड़ती परधर ।

देखते देखा मुझे तो एक बार

उस भवन की ओर देखा, क्षिप्ततार;

देखकर कोई नहीं,

देखा मुझे उस दृष्टि से

जो मार खा रोई नहीं,

सजा सहज सितार,

सुनी मैंने वह नहीं जो थी सुनी अकार ।

एक छन के बाद वह कौंपी सुषर,

दुलक माथे से गिर सीकर,

लौन होते कर्म में फिर ज्यों कहा—

‘मैं तोड़ती परधर ।

---

## प्रेयसी

घेर अंग-अंग की

लहरी तरंग वह प्रथम ताहय की,

ज्योतिर्मयि-लता-सी हुई मैं तत्काल

घेर निज तरु-तन ।

सिले नव पुष्प जग-प्रथम-सुगन्ध के,

प्रथम बसन्त में, गुच्छ-गुच्छ ।

दुगों को रंग गई प्रथम प्रणय-रश्मि,—

पूर्ण हो विष्कुरित

विरव-येरवों को स्फुरित करती रही

बहु रंग-भाव भर

शिशिर ज्यों, पल पर

कनक-प्रभात के किरण-सम्भात से ।

दरान-समुत्सुक मुकाबुल पतंग ज्यों

विचरने मनु-मुल

गुंथ-मृदु अलि-मुंथ,

मुत्तर-उर मोन बा, स्तुति-गीत में हरे ।

प्रसन्न भरते आनन्द के चतुर्दिक्—

भरने अन्तर पुष्प-राशि से बार बार;

बच-बार कलरव-सहस्रों के मध्य में

उठी हुई ऊँच-सी काँचन-वन-भार,

विष्णु दिग्गज के दार द्वि-वन्द-द्वि  
 चरण करण मे ।

दृष्टा रूप-दृष्ट-  
 जब हार्-विश तुम दिने  
 विद्या के दृष्टो मे,  
 विद्या लावण्य ओ दृष्टि के मे:द्व  
 दृष्टाविश के गुण दोर-मुपन-दा  
 धृ गार  
 दृष्टि-दृष्टि मुक रम-दृष्टि के ।  
 दार है, उप:काल,—  
 प्रथम विद्व-काल द्रावी के दृष्टो मे  
 प्रथम पुनक दृष्टि दृष्टि-वमन न  
 दृष्ट-मुपन-वना पर  
 प्रथम विद्व-काल द्रावी का मुगार  
 प्रदुप-विगत-गान,  
 प्रथम विद्व-काल दृष्टा पर नमन-  
 प्रार्थमिक वान के दृष्टो मे वीरणी:  
 करती विद्वार उपवन मे मे, दिग्ग-  
 मुक्त-मी निरमग,  
 दृष्ट-रूप-नग मे देसनी, सोचनी;  
 मिले तुम एकाग्रक,  
 दृष्टा मे दृष्ट-गर्भ:—

## प्रेयसी

घेर अंग-अंग की

सहरी तरंग वह प्रथम तारुण्य की,

ज्यातिर्मेयि-सता-सी हुई मैं तत्काल

घेर निज तरु-तम ।

रिले नव पुष्प जग-प्रथम-सुगन्ध के,

प्रथम बसन्त में, गुच्छ-गुच्छ ।

दूगों को रंग गई प्रथम प्रणय-रश्मि,—

पूर्ण हो विष्कुरित

विरव-देखवे को स्फुरित करती रही

बहु रंग-भाव भर

शिशिर ज्यों, पल पर

कनक-प्रभात के किरण-सम्पात से ।

दर्शन-समुत्सुक युवाकुल पतंग ज्यों

विचरते मंजु-मुल

गुंज-मृदु अलि-गुंज,

मुखर-उर मौन का, स्तुति-गीत में हरे ।

प्रसूवण भरते आनन्द के चतुर्दिक्—

भरते अन्तर पुलक-राशि से बार बार;

चक्राकार कलरव-तरंगों के मध्य में

उठी हुई ऊर्वरी-सी कर्मित-प्रतनु-मार,



बन गये हुए जीवन, जग ही जीवन दुर्लभ,

बेजान बन गये ये जीवन शरीर हो गया ।

दिने सदा पागु जो इन्तज में दूगरे के,

इन्तज में पागु ने दूगरे के हो गये ।

दूर भी,

लिखकर गयेज ओं में हुई, जानी ही दृष्टि में;

जो भा गयीर बिह, दूर, दूरगर दिला ।

मिली ज्योति-धवि ने; गुम्हारी ज्योति-धवि मेरी,

मौलिया ओं राज्य से ; बेचकर मैं रह गई ।

दूष गये प्राणों में बल्ल-लता-भार

बन-गुण-नर-द्वार

कजन-मपुर बल-बिहारी के दूरव सय,

सुन्दर गगन के भी रूप-दर्शन सकल :—

सूर्य-हीरकपरा प्रकृति नीलाम्बरा,

सन्देराबाहक बलाहक विदेरा के ।

प्रणय के प्रलय में सीमा सब तो गई ।

बैठी हुई तुमसे ही देखने लगा मैं फिर

फिर प्रथम पृथ्वी के ;

बदला हुआ था माव,

चारों ओर

२। वर्षण बनी हुई ।

निरञ्जन यह अञ्जन आ लग गया !





उनकी ही मैं हुई !  
 समझ नहीं सकी, हाथ,  
 अंचल में बैधा सत्य  
 खुलकर कहाँ गिरा !

बीता कुछ काल,  
 देह-ज्वाल बढने लगी,  
 नन्दन-नकुञ्ज की रति को ज्यों मिला मरुः  
 उतरकर पर्वत से निर्झरी मूर्मि पर  
 पंकिल हुई, सलिल-देह कलुषित हुआ ।  
 करुणा के अनिमेष दृष्टि मेरी खुली,  
 किंतु करुणाके, प्रिय, मुलसाते ही गये ।—  
 मर नहीं सके प्राण रूप-विन्दु-दान से ।  
 तब तूम, लघु-मद-विहार  
 अनिल ज्यों धार धार,  
 वक्ष के सजे तार ऋतु करने लगे  
 सोंसों से, भार्यों से, चिता से कर प्रवेश ।  
 अपने उस गीत पर,  
 सुसद मनोहर उस तान की माया में,  
 लहरों में हृदय की  
 मूल-सी मैं गई  
 संसृत के दुःख-घात;  
 रस-प-गात



किया आह्वान मुझे ;  
 आई मैं द्वार पर धुन प्रिय-कंठ-स्वर,  
 आयुत जो बजती रहा था भँकर मर  
 जीवन की पीछा में,  
 सुनती थी मैं जिसे,  
 पहचाना मैंने, हाथ  
 बढ़कर तुमने गहा ;  
 चल दी मैं मुक्त साथ ।  
 एक बार थी अचणी  
 उदार के लिए ;  
 शत बार शोध की उर में प्रतिष्ठा का ।  
 पूर्ण मैं कर चुकी ;  
 गर्वित, गरीबती  
 अपने में आज मैं ।  
 देह के द्वार पर  
 मोह की माधुरी  
 कितने ही बार पी मूर्च्छित हुए हो, प्रिय,  
 जगती मैं ही रही,  
 गह, चौंह-चौंह में भरकर सम्हाला तुम्हें ।

---



आया कलियों में मधुर  
मद-उर-शैवन-उभार—

जागो फिर एक बार ?

पिउ-रव पपीहे प्रिय बोल रहे  
सेज पर विरह-विदग्धा बहू  
याद कर बीती बातें रातें मन-मिलन की  
मूँद रही पलकें चारु,  
नयन-जल ढल गए,  
लघुतर कर ध्याया भार—

जागो फिर एक बार !

सहृदय समीर जैसे  
पोंछो प्रिय नयन-नीर  
शयन-शियल-बाहें  
मर स्वप्निल आवेश में,  
आतुर उर वसन-मुक्त कर दो,  
सष सुप्ति सुखोन्माद हो;  
छूट-छूट अलस  
फैल जाने दो पीठ पर  
कल्पना से कोमल  
श्रु-श्रुटिल प्रसार-दायी केश-गुच्छ ।  
तन-भन थक जायें  
मृदु मुरमिसी मयीर में



## तुम और मैं

- तुम तुम-हिमालय-मूक, और मैं चञ्चलगति सुर-सरिता ।  
 तुम विमल हृदय-उच्छ्वास, और मैं कान्त कमिनी कविता ॥
- तुम प्रेम—और मैं शान्ति
- तुम सुरापान-धन-अन्धकार, मैं हूँ मतवाली भ्रान्ति ॥  
 तुम दिनकर के सर-किरण-जाल, मैं सरसिज की मुसकान ।  
 तुम वर्षों के बीते वियोग मैं हूँ पिछली पहचान ।  
 तुम योग—और मैं सिद्धि ।
- तुम हो रागानुग निरुद्धल तप, मैं शुचिता सरल समृद्धि ॥  
 तुम मुहु मानस के भाव, और मैं मनोर्जिनी माया ।  
 तुम नन्दन-वनघट-विटप, और मैं सुप्त-शीतल-तल शाखा ।  
 तुम प्राण—और मैं काया ।
- तुम शुद्ध सच्चिदानन्द ब्रह्म, मैं मनोमोहिनी माया ।  
 तुम प्रेममयी के करुणहार, मैं बेणी काल-नागिनी ।  
 तुम कर-परलव-भङ्गत सितार, मैं व्याकुल विरह-रागिनी ॥  
 तुम पथ हो, मैं हूँ रेणु ।
- तुम हो राधा के मन-मोहन; मैं उन अधरों की रेणु ॥  
 तुम पक्षिक दूर के श्रान्त, और मैं बाट जोहती आशा ।  
 तुम मवसागर दुस्तार, पार जाने की मैं अमिलापा ॥  
 तुम नम हो, मैं नीलिमा ।  
 तुम शरद-सुधाकर कला-हास मैं हूँ निशीथ मधुरिमा ॥

तुम गंध-कुसुम-कोमल पराग, मैं मृदुगति मलय-समीर ।

तुम स्वेच्छा-चारी मुक्त पुरुष, मैं प्रकृति-प्रेम-जंजीर ॥

तुम शिव हो, मैं हूँ शक्ति ।

तुम रघुकुल-जीरव रामचन्द्र, मैं सीता इन्धला भाँस ।

तुम आशा के मधुमास, और मैं पिक-कल-कूजनतान ।

तुम मदन पंचशर-हस्त और मैं हूँ मुग्धा अनजान ॥

तुम अम्बर मैं दिग्वसना ।

तुम विलकार घन-पटल—रयाम मैं तद्विचलिका रचना ॥

तुम रण-ताण्डव उन्माद-नृत्य मैं मुखर-मधुर तुप्पूर-ध्वनि ।

तुम नाद-वेद-भोकार-सार, मैं कवि-शृंगार-शिरोमणि ॥

तुम यश हो, मैं हूँ प्राप्ति ।

तुम कुण्ड-इन्द-अरविद भाष. तो मैं हूँ निर्मल ध्याति ॥



# मालनलाल चतुर्वेदी

‘एक भारतीय आत्मा’

मालनलाल चतुर्वेदी हिन्दी में नयी धारा में एक विशेष वर्ग के प्रतिनिधि हैं जिसके अन्तर्गत नवीन और दिनकर ये दो नाम विशेष उल्लेखनीय हैं। आपके उपनाम के अनुरूप ही आपकी कविता है। हिम-किरोटिनी भारत माता के चोत्कारों की कहानों और छुट-पटाती हुई आत्मा का आवेदन जैसे आपकी कविता में चरण चरण पर मिलता है। आपका समस्त कवित्व आपकी भारत की आत्मा में केन्द्रीभूत है। साथ ही प्रेम, आनन्द, उत्साह, नैराश्य, बोरव और देश भक्ति ये सब करने चरम उत्कर्ष पर पहुँचे हुए मिलते हैं।

आपकी कविता में जो तो अनेक गुण हैं और उसके प्रेमी भी असंख्य हैं, परन्तु सबसे बड़ी अमील है उसकी मिठास। मिठास भी पन्ध जी की कौमलकान्त पदावली वाली नहीं, बरन भावना के मोतर गुलती रहने वाली मन की मिथी की। भाषा में भी एक निराला बाँका-पन होता है और गद्य और पद्य दोनों में आप अपनी शैली के आचार्य हैं, जैसे आपका सम्पूर्ण अस्तित्व लिखते समय एक ही अनुभूति से ओतप्रोत हो उठता हो। तीर की ऐसी स्पष्टता और कोकिल के प्रभात स्वर सी मादक विह्वलता से आपका काव्य अनुप्राणित है।

चतुर्वेदी जी नवीनधारा के प्रथम कवि हैं जिन पर द्विवेदी काल का कोई स्पष्ट प्रभाव नहीं झलकता। मन की सुझुझार वृत्तियों का संकेतदान आपकी शैली है और आपकी यह देन अपने ढंग की सर्वथा मौलिक है। साथ ही आप हिन्दों के ही नहीं बरन राष्ट्रवाधों के कवि हैं और अखिल भारतवर्षीय राष्ट्र की चेतना की वेदनाकुल सद्गति

का समीप चित्र हमें आपकी मानपूर्ण और मार्मिक राष्ट्रीय कविताओं में मिलता है ।

आपके साहित्यिक जीवन के और भी कई रूप हैं । उच्चकोटि के गद्य लेखक तो आप हैं ही, एक प्रभावशाली वक्ता भी हैं । भाषा और भावों को छुटा लेकर आप जब मंच पर बोलने के लिए खड़े होते हैं तो आपका शैलीकार ही वहाँ भी दृष्टिगोचर होता है । पिछले अर्थात् सन् १९२१ के आन्दोलन से ही आप कांग्रेस में कार्य कर रहे हैं और मध्यप्रान्त के अच्छे राष्ट्रकर्मी आप माने जाते हैं । यद्यपि इधर कुछ समय से आप राजनीति से अलग से होगये दीखते हैं और भाज प्रान्त की राजनैतिक परिधि में आपके लिये कोई स्थान रह गया नहीं दीखता । 'कृष्णार्जुन युद्ध' आपका लिखा हुआ मौलिक नाटक है और आपने साहित्य देवता नामक एक सुन्दर गद्यकाव्य भी लिखा है । जिसके बारे में डा० हेमचन्द्र जोशी जैसे लोग भी बड़ी ऊँची राय रखते हैं ।

चतुर्वेदी जी भी कृतियों में कला की खोज करने वालों को ज़रूर निराश होना पड़ेगा । उनमें तो 'कोलिंग' ही प्रधान है और जो एक परिणति का सौन्दर्य होता है, जो कवि भंडु निराला की कविताओं में प्रकाशित होता है वह तो कहीं दूढ़ने पर भी न मिलेगा । साथ ही सफ़ाजी ( अर्थात् शब्द जाल ) भी आपकी कविता में बहुत रहता है । परन्तु कविता के अन्दर से फूटने वाली आपकी रसधार फिर भी उसे स्थायी साहित्य की वस्तु बना देती है । हाँ, आपका गद्य सचमुच beautiful trash होता है और उसमें कही भी विचारोत्तेजक बातें न मिलेंगी । गहराई, चिन्तन और मननशीलता का आपके गद्य में विलकुल अभाव रहता है । कारण आप मूलतः कवि हैं और गद्य में आपका कविता ही का तरल और चमकीला होता है ।

चतुर्वेदी जी की कवितायें बड़ी रसमय और मर्म-मधुर हैं । आप

उनकी जैसी ध्वजना से हिन्दी कविता बहुत आगे बढ़ आई है और दिन-प्रति-दिन प्रगतिशील है फिर भी उनका आधुनिक वाक्पथारा में एक सुरक्षित स्थान है। उनकी ऐसी पंक्तियाँ

“मार डालना किन्तु सामने लरा खड़ा रह लेने दो।

अननों, बीबी भी चरणों में कुछ भी तो कह लेने, दो।

अथवा

“भोजन है उत्सास जहाँ आँखों का पानी पानी,

वहाँ काल के हाथों लूटी जाती नहीं जवानी

जो कच्चे दूध से उज्ज्वल और मधुर है सदैव पड़ने वाले के दिल और दिमाग में गूँजा करती है। उनकी मरण स्वीकार और देदी और कोकिल जैसी कवितायें हमारे दास्ता काल की अवशेष स्मृतियों की क़मर रहेगी और इस कारागार प्रवासी कष्ट साधक कवि को भूलने न देंगी।

चतुर्विंशती जी गुरु से ही प्रगतिशील रहे हैं और उनकी कविताओं में वह प्रगतिशीलता हृदय की ज्वाला बन कर नहीं, बरन नयनों का पानी बन कर आई है। कहीं कहीं तो इतनी मरती उनकी कविता में है जो पाठक को निर्मोह कर देती है, दयाँ भाषा कहीं कहीं उनके मीठे और सुमनस भावों का साथ नहीं दे पाती। फिर भी चतुर्विंशती जी ने बहुत लिखा है और हमारे साहित्य के युग निर्माता न होने हुए भी अपने एक विरह स्कूल के नेता तो वे हैं ही।

## मरण त्यौहार

नाश ने सागर-तरंगों चीर कर,  
 गगन से भी कठिन स्वर गम्भीर कर,  
 तरलता का मधुर आश्वासन दिये,  
 किन्तु ओलों से इरादों को लिये—  
 सन्धि का सन्देश भेजा है यही  
 पूछ कर—“किसके कत्तेजा है यहाँ ?”  
 चमकते नक्षत्र थे, ग्रह भी थड़े,  
 हों सुधाकर थे, उतरते-से तड़के ।  
 नाश का आकाश में तम-तोम था,  
 फैलकर भी विश्व सारा धोम था ।  
 उस समय सहसा सफेदी यह उठी,  
 मोम की दीपें सुलगती कह उठी—  
 “नाशजी ! नक्षत्र यदि लावार है,  
 श्रीसुधाकर भी उतरते द्वार हैं,

“तो जलेंगी, तेल कर निज कामना,  
 आइये, मिटकर करेगी सामना,  
 “जानती हैं, जोर घर की वायु का,  
 “जानती हैं... अपनी आयु का,  
 “ब...  
 “... मटो,  
 , मत कहो ।

“जानती हैं—सब सबल के साथ हैं,  
 किन्तु रवि के भी हजारों हाथ हैं।  
 ‘वे कलेजे ही, कठिन ‘तम’ लाद कर,  
 अब स्मरानों को स्वयं आवाद कर,  
 ‘एक से लग एक हम जलती रहे,’  
 और बलि-बहिने, बढ़े, फलती रहे;  
 ‘सूर्य की किरनें कभी तो आयेंगी।  
 जलन की घड़ियों, उन्हें ले आयेंगी।”

\*

\*

\*

भी जहाँ पर भट्टियों, सब बुद्ध प  
 विश्व में चिनगारियों आगे बढ़ी  
 देव, जीने दो विमल चिनगारि  
 वे चमकती आत्म-बलि की क्यारियों।  
 जग पड़ी वे तुच्छ-सी चिनगारि  
 कोटि कण्ठों को उन्हीं पर धारि

हैं हमें निर्वासनों में हरि मिला,  
 और तप करते विजय का थर मिला,  
 ‘तप करो, गड़बड़ करो मत, तप करो,  
 शान्ति में मत, क्रान्ति का आतप करो”  
 बंग-युग से, कोटि शिर मुकते जहाँ,  
 भूल पय, उस पाहिचेरी ने कहा।

“ले कृष्ण-सन्देश, कर बलि-वन्दना,  
 ध्वज तिरंगे की किये बहु अर्चना,  
 “धूमता-चरखा लिये गिरि पर चढ़ो,  
 ले अहिंसा-शस्त्र आगे की बढ़ो,  
 “सावरमती पर क्यों न हमको नाज हो—  
 ‘अथ अवाहर शीश मेरा ताज हो ।’”

“राजपथ की गालियों हमने सही,  
 प्रार्थनायें पुस्तकें रचकर कही,  
 “भ्रेष्ठ है, वह विपिन है अपना अहा—  
 अथ गजेन्द्रों का नहीं होता अहाँ !  
 “है रिपोटों में कलेशा छप रहा,”  
 देश के ‘मानन्द-भवनों’ ने कहा ।

\*

\*

\*

“कुर्तियों की है मधुर स्थायीनता,  
 छोड़ देंगे हम गुलामी, दीनता,  
 ‘थेलियाँ हों, दे सकें हम गालियाँ,  
 हो सकें साम्राज्य की ‘घर-वालियाँ’ ”  
 देश का स्वातन्त्र्य गर्वित था अहाँ—  
 पुण्य-पुर के केहरी-दल ने कहा ।—

बन्धुर्दश, बलो, !—जहाँ लहार है,  
 बन्धु पशुओं का लगा बाजार है !  
 आज सारी रात बूँकेगे वहाँ,  
 भीम दोषों का 'मरण-स्योहार' है !!

## कौदी और कोकिला

क्या गाती हो, क्या रह-रह जाती हो—कोकिल, कोली  
 क्या लाती हो ! तादेरा किसका है—कोकिल, कोली तो

जैसी काली दीवारों के पेरे में,  
 बाहूँ भोरो, बटमारों के डेरे में,  
 जीने को देने नहीं पेट-भर खाना,  
 मरने भी देने नहीं—तड़प रह जाना ।

जीवन पर अब दिन-रात कहा पड़ा  
 शासन है, या तम का प्रभाव गहरा

दिवस निराश कर गया रात भी काली,  
 इस समय कानियासयी जगी बरूँ आती ।

दना—कोकिलाणी तो—कोकिल, कोली  
 देवकी रत्नशायी-नी—कोकिल, कोली

बन्दी सोने हैं, हैं घड़ेर स्वासों का,  
दिनके दुख का रोना है निःश्वासों का,  
अथवा स्वर है—लोहे के दरवाजों का,  
घूंटों का या सन्तों की आवाजों का,

या करते गिनने वाले हा-हा-कार,  
सारी रातों है—एक, दो, तीन, चार ।

मेरे आँसु की मरी उमड़ जब प्याली,  
बेसुरा !—(मधुर) क्यों गाने आई आली ?

या हुई बावली, अर्द्धराति को बीलों—कोकिल, बोलो तो ?  
कस दावानल की आलाएँ हैं दोली—कोकिल, बोलो तो ?

निज मधुराई को किराण्ड पर छाने,  
जीके धावों पर तरलामृत बरसाने,  
या वायु-विटप यत्नरी चीर हठ ठाने—  
दीवार चीरकर अपना स्वर अजमाने,

या लेने आई मम आँसों का पानी,  
नभ के ये दीन धुलाने की है ठानी !

रा अन्धकार करते वे जग-रसवाली,  
क्या उनकी आभा तुम्हें न मारी आली ?

म रवि किरणों से खेल जगत को रोज़ जगाने वाली—  
कोकिल, बोलो तो,



क्यों अर्धराति में विश्व जगाने आई हो मतवाली—

कोकिल, बोलो तो ।

दूबों के ओस धोती, रवि-किरणों पर,  
मोती बितराने विन्ध्या के झरनों पर,  
ऊँचे उठने के प्रतियोगी इस वन पर,  
ब्रह्माण्ड कैपाने उस उदय पर,

तेरे मीठे गीतों का पूरा सेरा,  
मैंने प्रकाश में लिखा सजीला देरा;

अब सर्वनाश करती क्यों हो ? तुम जाने या बे-जाने,—

कोकिल, बोलो तो !

क्यों तमोराति पर विश्रुत हुईं लिखने मधुरीली ताने—

कोकिल, बोलो तो !

क्या ? देल न सकती जंजीरों का पहना ?  
हृदय-द्वियों क्यों ? यह बुद्धिशराव का गहना ?  
गिट्टी पर ? अंगुलियों में लिखने गान ?  
कंठ-का करता हूँ !—जीवन की तान ।

हूँ मोट सीपना लगा देट पर पूर्वा,  
साली करना हूँ मिटिश अकड़ का कुँआ ।

दिन में धन कण्ठा बगे, रक्त-ने काली,  
हर्मलने रान में गन्ध दा रही जानी ?

( ४३ )

इस शान्त समय में अन्धकार को भेद रो रही क्यों हो—  
कोकिल, बोलो तो !

झुपचाप, मधुर विद्रोह-बीज इस भोंति को रही क्यों हो—  
कोकिल, बोलो तो !

काली तू रजनी भी काली,  
शासन की करनी भी काली,  
काली लहर, कल्पना काली,  
मेरी काल-कोठरी काली,

टोपी काली, कम्बल काली,  
मेरी लोह-ब'सला काली,

पहरे की हुंरति की व्याली,  
तिस पर है गाली ! दे आस्था !

इस काले संकट-सागर पर—मरने की मदमाती—  
कोकिल बोलो तो !

अपने बनकीले गीतों को किस विधि हो तैराती—  
कोकिल बोलो तो ?

तुम्हे मिली हरियाली डाली,  
मुम्हे नसीब कोठरी काली,  
तेरा नभ भर में संचार,  
मेरा दस फुट का संसार ।

तर गाना उठती चाह,

रोना भी है मुझे गुनाह !

देख विषमता तेरी मेरी;

बजा रही तिस पर रणमेरी !

ति पर, अपनी इतिसे, और कहे क्या कर दूँ ?—

कोकिल, बोली तो !

धृत पर, प्राणों का आश्रय किस में भर दूँ—

कोकिल, बोली तो !

फिर कुछ—अरे क्या घन्द न होगा गाना,

यह अन्धकार में मधुराई दफनाना !

नम सीस चुका है कमजोरों को रागना

क्यों बना रहा अपने को उमका दाना !

तिस पर, करुणा-माहक घन्दी सोने हैं,

रस्यों में स्मृतियाँ रसमों में धोने हैं ।

सीकचे-रविणी लोहे की पारों में,

क्या भर देगी ? बोली निम्दिन लागों में

जायेगा रुदन तुम्हारा निधामों के द्वारा—

कोकिल बोली तो !

में हो जायेगा उलट-फुलट जग गारा—

कोकिल बोली तो !

## “कुंज कुटीरे यमुना तीरे”

पगली तेरा डाढ़, किया है रत्नाम्बर परिधान ।  
अपने कायू नहीं और यह सत्याचरण विधान ॥  
उन्मादक भीड़े सपने ये और अधिक मत ठहरे ।  
साक्षी न हो न्याय-मन्दिर में कालिन्दी की लहरे ॥

छोर रीच मत शोर मचा,

मन सहक लगा मत खोर ।

माँझी, भाह देल कर आ तु,

मानस-तट की ओर ॥

कीन गा उठा ? खरे करे मत ये पुनलियों अधीर ।  
इसी कूँद पर बन्दी हैं वे श्यामल-गौर शरीर ॥  
पलकों की चिक पर हलल के छूट रहे फजारे ॥  
निश्वासे धने झलती हैं, उनसे मत गुंजारें ॥

यही व्याधि मेरी समाधि है,

यही राग है त्याग ।

कुर तान के तोरो सर मत,

छेदें मेरे भाग ॥

• • •  
काले अन्तस्तल ने पूटी कालिन्दी की धार ।  
पगली की नौका पर लार्द में दिलदार उतार ॥  
बादलान तानी पलकों ने—हा दह क्या भीतर !  
कैने दूँ ? हृदय-गन्धु में, छूट पड़ी पतवार ॥

मूल। जाती हूँ अपने को,  
 प्यारे मत कर शोर  
 भाग नहीं, गह लेने दे,  
 तेरे अम्बर का छोर ॥

अरे, बिकी बेदाम कहाँ मैं हुई बड़ी तकमीर ।  
 धोती हूँ, जो बना चुकी हूँ पुतली में तस्वीर ॥  
 डरती हूँ, दिललाई पड़ती तेरी उसमें वंशी ।  
 'हुँज-कुड़ीरे यमुना-तारे' तू दिसता यदुवंशी ॥

अपराधी हूँ मंजुल मूरत, ताकी ?  
 हरि ! क्यों ताकी ?  
 बनमाली ! मुझ से न मिटेगी,  
 ऐसी बोंकी झोंकी ॥

अरी खोद कर मत देखे, ये अभी पनप पाये हैं ।  
 बड़े दिनों में, लारे जलसे कुछ अंकुर आए हैं ।  
 रत्ती को मस्ती लाने दे, कलियों कढ़ जाने दे ।  
 अन्तरतम को अन्त चीर कर अपनी पर आने दे ॥

हीनल पेघ समस्त खेद तज,  
 मैं दौड़ी आऊँगी ।  
 'नील-सिन्धु-जल-धीत-चरण' पर  
 चढ़ कर लो जाऊँगी ।

## श्री सुमित्रानन्दन पन्त

पन्त जी का जन्म सम्वत् १९५७ में बल्लभपुरी जिले में हुआ । इलाहाबाद विश्व-विद्यालय में बी०-ए० में पढ़ाई सुनकर पढ़ना छोड़ राजनैतिक लम्बा में महात्मा गांधी की युगप्राप्त कोमलता के कारण दिया । परन्तु अपनी स्वप्नदृष्टि और स्वभाव मुझे सके । तब ही आप राजनीति के संघर्ष भरे जीवन में आप भाग न विशुद्ध साहित्यिक जीवन व्यतीत कर रहे हैं ।

पन्त जी रहस्यवादी कविता स्कूल के अन्तर्गत कवियों में भेड़ और बाद सबसे प्रमुख कवि हैं । हिन्दी के युगान्तरकाल की रचना का प्रधान अपने स्कूल के प्रतिनिधि कवि हैं । कोमलता में उसका अन्त हो जाता माधुर्य है । यहाँ तक कि जहाँ बहुत से कवियों की कविता पर रसोद्भवाङ्कुर, है वहाँ से इनमें उसका आरम्भ होता है । इनकी रचनावादी संगीत कवियों शैली और कालिदास और कहीं कहीं अन्य कविों तक उन्होंने आह में की स्पष्ट छाप है । यही कारण है कि बहुत समय से संक्रान्ति काल में नये युग के प्रवर्तन का भेष निराशा जी के साथ ही मिल चुका है और फिर हिन्दी कविता में जो एक रन्किलाबी और रत्न प्रवाह आया है उसका नेतृत्व करने की भी पन्त जी चेष्टा कर रहे हैं । परन्तु यह तो भविष्य ही साबित करेगा कि अपने इस नवीन आन्दोलन में वे कहाँ तक सफल हुए । आज उनकी कविताओं में मार्क्सवाद की स्पष्ट झलक है और साम्यवाद का रचनाद भी उनकी कविता में छूटना चाहता है ।

पन्त जी ने अपनी पूर्वाङ्गियों में प्रकृति की आत्मा से माझात करके उमका वर्णन किया है। पहाड़ भरने से छुनचुना कर प्रगटित होने वाले पन्त कल उल्लास का उनकी कविता में शोध होता है। ऐसा प्रतीत होता है जैसे प्रकृति का शरा प्रकाश, जीवन की सानुहिक कोमलता कवि की रचनाओं में जलधारा की उर्मियों के समान अन्व-लित, अविद्रुत रूप में संगीत गी फूट पड़ी हो। पन्त जी चारों ओर एक हारमनी, एक कोमल कान्त तन्मयता देखने हैं और यही कारण है कि उनकी कविता का प्रवाह कमशः मीठा, तरल, सल्जीन और द्रुततर होता जाया है। अनुमूत मानों उनके स्वरो और मीढ़ों में गमक और मूर्छनाओं में आप से आप भलमलाठी है। संस्कृत, अँगरेजी और बँगला के अध्ये जानकार होने के कारण उनकी भाषा में एक विचित्र लोच है और उनकी स्वभाव मुल्ल कोमलता और मैनेरिज्म (mannerism) जैसे ज्यों की त्यों आकर उनकी कृतियों में समाहित हो गई हो।

पन्त जी ने कई प्रकार के नूतन छन्दों की भी सृष्टि की है। विश्व के प्रत्येक संवेत में, प्रत्येक उद्गार में उन्हें एक परिणति दीख पड़ी है। और शब्दों की सीमित संकेत-अभिध्वक्ति के द्वारा वे एक रागिनी की भाँति उच और उड़े हैं। कल्पना में प्रयथ की सी प्रतीति करके वे स्वतः जो आनन्द लेते हैं अपने पाठकों और श्रोताओं को भी वही प्रदान करते हैं। साथ ही पन्त जी की कविता में अत्यन्त उच्चकोटि का मानवीय प्रकाश है। गुँजन की अधिकांश कवितायें इस आलोक से चमत्कृत हैं। फलतः यों तो पन्त जी का सर्वोत्कृष्ट काव्य है परन्तु गुँजन और युगान्त में उनके जो मानस के कशाघात हैं और अनुभूति की जो दर्दमयी तस्वीरें हैं वे भी अपूर्व हैं।

पन्त जी हिन्दी के कोमलकान्त सुमधुर गीति विहग हैं। उनकी समस्त काव्य सृष्टि ही मानों सुन्दरता, कोमलता, मधुरता और आत्मीयता की साधना है। आज यद्यपि पन्त में सामाजिक राज-

नैतिक और इन्क़िलाबी मानना जग आई है परन्तु हृदय की तह में सुकुमार अनुमतिषों का ही समूह ख है जिसमें विश्वनारी की ममता और मोह है । आज नव जागृत युग की धमनिषों के रक्त प्रवाह को परिचान कर पन्त ओ यद्वि चीक पड़े हो और इस नवीन रणनाद में भयना प्रीति मुक़ोमल कन्ठ मिला चले, हो परन्तु उनकी सरला कविता मालिका का हृदय ज्यों का त्यों बना है ।

'गूँजन' में कवि की कविता का अत्यन्त मानवीय रूप प्रकट हुआ है । उस समय कदाचित् पन्त जी को अपने प्रगतिशील होने की चेतना नहीं थी । यही कारण है कि उन्होंने हमारे पयार्थ सुल दुःख मय जीवन संगीत को ही गुनगुना दिया । दुःख में कड़ों से झिड़कर और सुल के मधु में छुड़ कर उन्हें ओ जीवन का अन्तर गान मिला था उसे उन्होंने अपने कवित्व उन्मेष के साथ हमारे सामने रख दिया । हाहाकार पूर्ण उत्पीड़ित सत्तार पर भी उनकी दृष्टि पड़ी और उनकी पाणी में विश्व वेदना का संतप्त स्वर गूँजने लगा, ऐसा प्रतीत हुआ जैसे खन्दन के खन में आग लग गई । पारित्य निर्भर एकाएक एक ताँली बिजली से, एक अरियम स्वाला लोलते हुए तप उम हो ।

इसके बाद फिर धीरे धीरे पन्त में विचारक जागा । मुगान्त में वे इसी रूप में हमारे सामने आये । आत्मा के भीतर से शारबल सुल शान्ति पाने के लिये उन्होंने आत्म चि तन की प्रेरणा पारे और अवशेष मध्य युगीन निराशा की दूँजेड़ी मानो थोड़ी देर के लिये छोड़कर वे जागरण के एक शरद प्रभात के नीचे आगये । यही कारण है कि मुगान्त की कविताओं में इस पीड़ित युग की चेतना मानो भारों लोल कर उठ बैठी और बहिन की भाँति जीवन की चिर मंगल सूत्र रत्ना कन्धन में मुक्ति का शर्य सदेख देती हुई जीवन की समिधवेणी में प्रकाश कियों के बोधने का आग्रह कर उठी । पन्त



के काव्य में इस समय भी प्रेम की प्रेरक प्रवृत्ति वही है-प्रकृति भी वैसी ही है परन्तु उपादान अवश्य बदल चले हैं ।

और अब पन्त जी की काव्यधारा ने फिर एकदुत मोड़ लिया है । उन्हीं में कवियों, अपेक्षाकृत लघुवयस्क और तरुण कवियों ( बच्चन, अंचल आदि ) की चिन्ताधारा और 'इकसप्रेसन' में एक नयी रेखा आई है । परन्तु पन्त जी जितने 'पेट्रिकल' हो गये हैं उतने वे लोग नहीं हो पाये । प्रश्न यह है कि क्या पन्त जी अपने इस इक्सपेरिमेंट में सफल हो जायेंगे । पन्त जी शायद सोचते हों कि मुहुंभा समाज ही जय न रहेगा तब मुहुंभा साहित्य ही कैसे जीवित रहेगा । परन्तु पन्त जी का यह ख्याल गलत होगा । रूस में आज भी मुहुंभा साहित्य जीवित है और कदाचित्त रहेगा । फिर भी इस नये क्षेप में हम पन्त जी का स्वागत ही करेंगे । एक मैसे हुए काव्य रस्य होने के कारण वे जो भी लिखेंगे उनके व्यक्तित्व से सुसज्जित होगा; मगर अभी तो उनकी मार्क्सवादी रचनायें पढ़ कर बड़ी घात होता है जैसे किर्क किताबें पढ़कर और सिद्धान्त विश्लेषण करके ही वे लिख रहे हों—श्रीलिंग तो अभी उनमें आया नहीं ।

---

## तीन कविताएँ

मुझे रूप ही माता ।  
प्राण ! रूप ही मेरे उर में  
मधुर माव बन जाता ।  
मुझे रूप ही माता ।  
जीवन का चिर सत्य  
नहीं देसका मुझे परितोष  
: मुझे ज्ञान से वस्तु सुहाती,  
सूक्ष्म बीज से कोप ।  
सच है, जीवन के वसंत में  
रहता है पतझर,  
वर्ण-गंधमय कल-कुसुमोंका  
पर ऐश्वर्य अपार ।  
राशि राशि आनंद, प्रेम,  
सुन्दरता का आगार  
मुझे लुभाता रूप-रंग  
रेखा का यह संसार ।  
मुझे रूप ही माता ।  
प्राण ! रूप का सत्य  
रूप के भीतर नहीं समाता ।  
मुझे रूप ही माता ।

## झंका में नीम

सर सर मर मर  
 रेशम के से स्वर मर,  
 घने नीम दल  
 लये, पतले, चबल,  
 स्वसन स्पर्श से  
 रोम हर्ष से  
 हिल हिल उठने प्रतिपल !  
 वृक्ष शिखर से भू पर  
 शत शत मिश्रित ध्वनि कर  
 फूट पड़ा लो, निर्भर—  
 मरुत—रम्प, जर !  
 भूम भूम, मुक मुक कर  
 भीम नीम तरु निर्भर  
 सिहर सिहर मर मर मर  
 करता सर मर  
 चर मर !

लिप पुत गए निलिल दल  
 हरित गुंज में ओमल,  
 वायु बेग से अविरल  
 धातु पल से वज्र कल !

लिसक, लिसक सौंसे भर,  
भीत, पीत, कृश, निर्बल,  
नौम दल सकल  
भर भर पड़ते पल पल !

---

## दो मित्र

उस निर्बल टीले पर  
दोनों पिलपिल  
एक दूसरे से मिल,  
मिलों से हैं सड़े,—  
मीन, मनोह !  
दोनों पादप  
सह वर्षातप  
हुए साथ ही बड़े  
दीर्घ, सुदृढ़तर ।  
पतकर में सब पल गए भर,  
नम, धवल खासों पर  
पतली, टेढ़ी टहनी अगलित  
शिरा जाल सी फैली अचिरल ।  
तरुओं की रेंसा छवि अचिरल

भूपर कर स्थायीकृत ।  
नील निरम्र गगन पर  
पिलित दोनों तरुवर  
झोंकों को लगने हैं सुन्दर  
मन को मुक्तकर !

---

## सोगी मोल

लाई हैं फूलों का हास,  
सोगी मोल, सोगी मोल !  
तरल तुहिन-वन का उल्लास  
सोगी मोल, सोगी मोल !

फैल गई मधु-श्रुति की ज्वाल  
जल-जल उठती वन की डाल;  
कोकिल के कुछ कोमल पोल  
सोगी मोल, सोगी मोल !

उमड़ पड़ा पावस परिश्रोत,  
फूट रहे नव-नव जल-स्रोत,  
जीवन की ये लहरे लोल  
सोगी मोल, सोगी मोल !

विरत जलदमट सोल, अजान  
छाई शरद - रजत - मुसकान,  
यह छवि फी ज्योत्सना अनमोल  
          लोगी मोल, लोगी मोल ?  
अधिक भरण है आज सफल-  
बहक रहे जग-जग सग-वाल;  
प्राहे, तो सुन लो श्री सोल,  
          कुछ भी आज न लूँगी मोल !

### मौन-निमग्नता

स्थब्ध ज्योत्सना में जब संसार  
चकित रहता शिशु-सा नादान,  
विश्व के पलकों पर तुझ्मार  
विपरते हैं जब स्वप्न अजान;  
          न जाने, मसलों से घेन,  
          निमग्नता देता मुझको मौन ।

सपन में ही का भीमाच्छा  
गरबता है जब तमसाच्छर;  
दीप भरता समीर निःश्वसन,  
असर भरती जब पञ्चसु-धार;  
          न जाने, तपक तड़ित में घेन,  
          मुझे इक्षित करता तब मौन ।

देख वसुधा का यौवन-भार  
गूँज उठता है जब मधुमास,  
विधुर उर कैसे मृदु उद्गार  
कुसुम जब सुल पड़ते सोच्छ्वास;

न जाने, सौरभ के मिस कौन,  
सँदेसा मुझे भेजता मौन !

क्षुधा जल-शिखरों को जब घात  
सिन्धु में मथ कर फेनाकार,  
धूलधूलों का व्याकुल संसार  
पना, विधुरा देती अज्ञात,

उठा तब लहरों से कर कौन,  
न जाने, मुझे धुलाता मौन !

स्पर्श, सुल, श्री, सौरभ में भोर  
विरय को देती है जब घोर  
बिहग-कुल की कल-कण्ठ हिलोर  
मिला देती मूनम के छोर;

न जाने, अलस-यलकन्दल कौन,  
रिला देता तब मेरे मौन !

तुमुल तम में जब एकाकार  
ऊँपता एक साथ भंसार,  
भीरु भीगुर-कुल की मूनकार  
कँसा देती तन्द्रा के तार,

( ५७ )

न जाने, सघोटों से कौन  
मुझे तब पथ दिसलाता मौन !

कनक-काश में लव कि सफल  
सोलती कलिका उर के द्वार,  
सुरभि-पीडित मधुपों के घाल  
पिघल, धन जाते हैं गुंवार,  
न जाने दुलक ओस में कौन  
सींच लेता मेरा दूग मौन !

विद्धा कायों का गुरुतर मार  
दिवस की दे सुषणं अवसान,  
शून्य शय्या में, श्रमित अपार,  
जुड़ाता मैं जब आकुल प्राण,  
न जाने, मुझे स्वप्न में कौन  
फिराता छाया-जग में मौन !

न जाने कौन, अये, घृतिमान !  
ज्ञान मुझको अयोध, अज्ञान,  
सुझाते हो तुम पथ अनजान,  
फूँक देने बिंदों में गान;  
महे सुत-दुत के सहचर मौन,



## पत्ताश

मरफत बन में आज तुम्हारी नव-प्रवाल की ढाल  
 जगा रही उर में आकाशाओं की ज्वाल !  
 पीपल, बिलबिल, आम्र, नीम की पल्लव-श्री-सुसुमार—  
 तुम्हीं उठाए हो पर वसुधा का मधु जीवन-भार !  
 धण-धण की हरोतिमा का बन में मरा विकास,  
 पर नव मधु की नितिल कामनाओं के तुम उच्छ्वास !  
 शत-शत पुष्पों के रङ्गों की रत्नच्छटा पत्ताश !  
 भ्रष्ट नहीं कर सकती यह वैभव-मुष्कल उल्लास !  
 स्वर्ण भञ्जित आम्र आज औ' रजत-ताम्र कचनार,  
 नील कोकिला की पुष्पर है पीत भृङ्ग-गुञ्जार,  
 वर्ण-स्वरों के मुत्तर तुम्हारे मीन पुष्प अंगार !  
 जीवन के नव रक्त, तेज का इनमें मंदिर उमार !  
 हृदय-रक्त ही अर्पित कर मधु को, अर्पण श्री शाल !  
 तुमने जग में आज जला दी दिशि-दिशि जीवन-ज्वाल !

## बालकृष्ण शर्मा 'नवीन'

नवीन जी हिन्दी के क्रान्तिकारी कवि हैं। उनका जीवन भी गरम्भ से ही एक विशुद्ध राष्ट्रीयतावादी तपस्वी का जीवन रहा है। अपने विद्यार्थी जीवन में ही आप प्रताप—सम्पादक स्वर्गीय गणेशशंकर वेदार्थी के सम्पर्क में आये। उस समय आप बी० ए० के छात्र थे। परन्तु गणेश जी के प्रभाव से आप बच न सके और पढ़ना लिखना छोड़कर राजनीति में बूढ़ पड़े। तब से आज तक आप बराबर उसी जोश, हृष्टि और जुनून से देश-सेवा में तल्लीन हैं। बरसों प्रताप का सम्पादन करने के बाद अब आप उससे कलम हैं, परन्तु नियमित रूप से साप्ताहिक में ही कविताएँ लिखने रहने हैं।

नवीन जी हमारे यहाँ राष्ट्रीय जागरण और आदेश के कवि हैं। सर्वप्रथम उनकी ही कविताओं में क्रान्ति की विप्लवक गवाहों की ही और तब से बराबर उनकी कविता प्रगति की ओर ही उन्मुख होती आई है। पर भी एक उत्फेलनीय बात है कि आज के हिन्दी के प्रगतिशील कवि जिस ओर जा रहे हैं और जाने जाते हैं वे वही ओर जैसे कदमी भी है, उस ओर नवीन आज से २० साल पहले जा चुके हैं और उनकी प्रगतिशीलता माकसदाद की दृष्टि से बहुत बर प्राप्ति की गई, नही करने जीवन की कदुना देना, निराशा हाहाकार और प्रतिपक्ष होने वाले कलौट्य और अन्य की दरबाने वाली कदुभूतियों से घुटती है।

स्वाभाविकता, परलडा, रज तथा प्रकट नवीन की में एक विविध और विद्वत् का अध्ययन करते हैं। २८

प्रनुप्राणित उनकी कवितायें कहीं मुरदों में भी जीवन फूटती हैं—  
। शिथिल और रसविहीन हृदय को रसमिक्त और रोमांचित कर  
। हैं । यदि एक और—

‘माता की छाती का अश्रुतमय पन कालकूट हो जाये मुनकर  
र फड़कने लगता है तो दूसरी और—

‘प्रिय की बाँह उसीस न हों तो मिटें न मन की इक रे,

जु र रोमांच भी हो जाता है । ऐसा अदम्य उत्साह है इस  
प्राया, आया, मिलन विरह और निवृत्ति प्रवृत्ति के उदभ्रान्त गायक  
। अपने दुःख के नयोंन जो प्रमुग्ध, झनूठे, अलमला गायक हैं और  
चाराँ और भाषनाओं की लहर में उत्कट माधुर्यादी भी ।  
। उनमें एक और सचन के नयोंन में भी की लहर, ज्वालामुखी  
विस्फोट है तो दूसरी और कामिनीयों की ली मुमपुर स्वर संगीत  
प है जो हृदय को मदाहलस कर देती है । यह नय है कि कलाकार  
ोचिन संवस और निषन्धण उनमें नहीं है, भाषा और छन्द के  
रतों में ये उच्छ्वस और स्वतन्त्र है । परन्तु यह सब न  
त ही उनकी कविताओं में यह उच्छ्वस, पशुनी मलिन की ली  
न्ध धारा कहीं न आती जो हृदय से टकराती, तोड़ती यह जागी  
अन्तु जो भी है वस्तु स्वर्ण और आघातकारी है ।

नवीन की कविता पर उर्दू कविता का प्रभाव है । उर्दू भाषा का  
‘और तर्जुमन भी कहीं कहीं स्पष्ट दोगता है । यही करी  
परा के इनके मन्दे मन्द में दृष्टि आती है कि विरह का नाश  
ने के विने प्रवृत्ति और निवृत्ति दोनों का प्रचण्ड आह्वान करने  
हृदय के दृढ़ हृदय भाषा की उच्छ्वस, जीवन की आनन्द स्वर,  
जिस्से दाम्पत्य का प्रभाव कर जा नयेन एक स्वतन्त्र की  
नरक में विभक्त हो उठते हैं । उनमें कविता में स्पष्ट ही  
अपने रूप में आती है ।

नवीन ने हिन्दों में कितने ही नये मुरों की सरिता बहाई है और कविता को एक नये दृष्ट से सँवारा है। एक उल्लसित पक्कड़पन और कहीं कहीं एक संतप्त आत्म निवेदन ये दोनों उनकी कविता के प्रमुख गुण हैं। साथ ही नवीन ने कविता के धर्म और चिन्ताधारा दोनों के प्रति बग़ावत की है। यही नहीं, समाज जीवन और जगत की सारी संकीर्णताओं, परिधियों और नैतिकता शासीनता की तथा कथित मान्यताओं के प्रति से शुरू से ही विद्रोही रहे हैं।

नवीन जी का जन्म संवत् १९५४ में ग्वालियर राज्य में छाजापुर ग्राम में हुआ। उर्जैन में प्रारम्भिक शिक्षा प्राप्त कर आप कानपुर चले आये—वही गणेश जी से परिचय हुआ और उन्होंने आपकी इस प्रकार से सहायता की और प्रताप के सम्पादकीय विभाग में रत लिया। कविताओं के अतिरिक्त आपने कुछ सुन्दर कदामियाँ भी लिखी हैं जिनमें 'गोई दीदी' उल्लेखनीय है। गद्य भी आप बहुत जोरदार लिखते हैं। गद्य और पद्य दोनों में आपका उम्र हिन्दु सरत क़रीब हिन्दु नरम और मुकुम्भार हिन्दु संपन्नमय व्यक्तित्व ही प्रतिबिम्बित होता है।

---

## शरदनिशा

आज यह शरदनिशा बरसे—शर्वरीर्षे मधु रस सरसे,

आज यह शरद निशा बरसे;

यहा रुदन-गायन यह छन-छन मगन गगन सरसे,

चुई पड़ रही मधुमय पीड़ा सकल चराचरसे;

आज यह शरदनिशा बरसे;

दरस-धरतकी सरस चाह चू रही कलाधारसे,

हँस—हँस कसक दान देने हैं निशिपति अम्बरसे;

आज यह शरदनिशा बरसे;

पियके दरस बिना काराग्रहमें लोचन तरसे,

दरस कहों हम तो हैं बहुत दूर उनके धरसे,

आज यह शरदनिशा बरसे,

विलसित दिङ्मण्डल; हुलसा नभ शशि के मृदुकरसे,

मेरे काराके पादप भी हुए उजागर—से

आज यह शरदनिशा बरसे;

मन्थन फलस्वरूप आए तुम --शशि रत्नाकरसे,

तुम न मथो हिय, निकलेगा प्रतियोगी अन्तरसे;

आज यह शरदनिशा बरसे

## कमलादेवी की स्मृतिमें

देवि, इतने ही दिनोंका क्या यहाँ आवास था यह ?  
 कौन जल्दी थी ? अभी तो रोप कुछ मधुमास था यह;  
 तोड़कर उस धूल-सलाको जो पड़ी थी मृदुल पगमें,—  
 राजहंसिनि, उड़ चली इतनी सुबह अज्ञेय मगमें ?  
 हे गये सम्पूर्ण क्या तब काज सब इस अनित जगमें ?  
 चिर-महा अभिनिष्क्रमणका कौन-सा उल्लास था यह !  
 आत्म-आहुति के प्वलित ये खेल तुमने खूब खेले;  
 हन्त ! शक्ति आदर्शके हित कौन दुख तुमने न भेले ?  
 लो तुम्हारे स्वप्न-दृष्टा प्राणप्रिय अब हैं अकेले;  
 सुमुक्ति, इतने ही दिनोंका क्या तुम्हें अवकाश था यह ?  
 देवि, क्या उस पार गूँजी कान्हकी मुरली सलीली ?  
 या कि फीदी-तुल्य मिस खेली जगतसे दुर्ग-मिचीनी ?  
 आज अनहोनी हुई ऐसी, कभी जो थी न होनी;  
 और कुछ दिन तो रहेगी तुम, हमें विश्वास था यह ।  
 कौन थी तुम एक क्षेमल कल्पना-सी, निडुर जगमें ?  
 कौन थी तुम सुमन-बँसुरी-सी विषम इस निर्घात मगमें ?  
 कौन थी तुम नास्तिक-सी, नित नेह के हिय चिर-विलगमें ?  
 कौन थी ? किस देशकी थी तब विचित निवास था यह !

निराशा-सिकता कुपयमें अरुम-नेता-सी तुम  
 वायु-कम्पनमें धवल-से हिम शिखर-सी तुम अश्रु-  
 निपट भँधियारे गगन में ज्योति-नेता-सी अकस्मि-  
 आज, प्राणायामका क्या आतिरी निःधातु था

## डोले वालो

डोले वालो, बड़े चलो तुम, छोड़ो अट-पट चाल,  
 सजन-मवन पहुँचा दो हमको, मन का हाल-बिहाल,  
 बरखा ऋतु में सब सहेलिया मैके पहुँची जाय, रे,  
 मायुल-घर से आज चली हम पिय-घर, लाज बिहाय, रे,  
 उनके बिन बरसाती रातें कैसे कटे' अबूक, रे,  
 पिय की बौह उसीस न हो तो मिटे न मन की हक, रे,  
 डोले वालो बड़े चलो तुम, आया सन्ध्या काल, रे,  
 सजन-मवन पहुँचा दो हमको, छोड़ो अट-पट चाल, रे,  
 दली दुपहरी, किरनें तिरछी हुईं सोंझ नजदीक, रे,  
 अभी दूर तक दोल पड़े है पय की लम्बी लीक, रे,  
 आज सोंझ के पहले ही तुम पहुँचा दो पिय-गेह, रे,  
 हम कह आई है इन्दर से : रात पड़ेगा मेह, रे,  
 घन गरजेगे, रस बरसेगा, होगी सृष्टि बिहाल, रे,  
 डोला लिये चलो तुम जल्दी, छोड़ो अट-पट चाल, रे.

शायल-ग़र में नेह भरा है, पर यों द्वैत-विचार, रे,  
 साजन के नव नेह-सलिल में, है अद्वैत-विहार, रे,  
 हृदय-हृदय से, प्राण-प्राण से, आश मिलें भरपूर, रे,  
 पिय-मय तिय, तिय-मय पियहीं अब, तब हों सभ्रम दूर, रे,  
 दूर कतो पथ के अन्तर का यह अट-पट जम्झाल, रे,  
 दोले वालो, बढ़े चलो तुम, आया सन्ध्या-काल, रे, ॥३॥

पल गरजें तब हो न सजन-आलिंगन का संयोग, रे,  
 तो फिर, कैंते मिट सरना है, हिय का अतुल वियोग, रे,  
 जब भनकारें अमित झिल्लियाँ, हो दाहुर का शोर, रे,  
 तब हम हुलस कहेंगी उनसे : तुम्हरा ओर न छोड़, रे,  
 दोले वालो, कोयल कुहकी हरित आम की डाल, रे,  
 सजन-भवन पहुँचा दो हमको, आया सन्ध्याकाल, रे, ॥४॥

---

## विंदिया

लघु केन्द्र-चिन्दु है क्या यह मेरी वेदना-परिधि का;  
 लोहित मोती यह क्या है, मम अतल-वितल चरिधि का।  
 कितने गहरे से उसको सुकुमारि, उठा लाई हो;  
 कितनी हिम-निधियों धोली; तुम आश लुटा लाई हो।  
 क्या नृत्य-चतुर नयनों की है सुषट् ताल की टुमकी,  
 यह बिन्दी है सिंदूर की—या टिकुली है कुमकुम की।



मृदुली-संचालन से ही यों उधल-धुल होती  
 यह लगन विचारी यों ही अपनी सुष-सुष सोती  
 यह अ-विलास तो था ही टिकुली भी जान पड़  
 भीहो के मूड फदे में पड़ गई गोंठ सुकुमार  
 क्या सुन्दर साज सजा है मूड नयनों की गोंती का  
 है स्वयं इकट्ठा सामों, इन प्राणों की कौंसी का  
 जीवन की सब अँगड़ाई, यह बिन्दुरूप बन आई  
 घूँघट के आँने पट से अरुणामा छन-छन आई ;  
 मानस की मंदिर हिलोरे भर गई बूँद में आकर ;  
 इटलाते अन्हदपन को क्या ही खलकाया लाकर ।  
 लोकोक्ति सदा सुनते हैं गागर में सागर भरना ;  
 या एक बिन्दु में सबनी ; देला है सिन्धु सहरना ।  
 सखि, गोरे भाल-चित्तिजयें यह अरुण इन्दु उग आया ,  
 कित्त सुषद विधाता ने यह आरक्त बिन्दु बिटकाया ।  
 इस एक बूँद में याले, कितना विष भर लाई हो ?  
 हिय कब से तड़प रहा है, क्या जादू कर आई हो ?  
 जीवन-ऊषा की प्राची हो गई आज अरुणा-सी ;  
 मेरी उत्कण्ठ सबनी, बिटकी लोहित करुणा-सी ।  
 आकुल आँसों में छार्द कुछ लाल-लाल आई-सी ;  
 आकर देखो, यह क्या है टिकुली की परछाई-सी ।  
 बिंदिया की परछाई का नैनो में अक्स उतारे ;  
 कब से बैठी हूँ रानी, प्रतिबिम्ब दिये में पड़े :

मत जाओ यों मुँह फेरे, अब यों ओसों न चुराओ ;  
 बिन्दो-विलसित गुल प्यारा घूँघट-घट में न दुराओ ।  
 कितने भावों को मथ के सिंदूर बनाया तुमने ;  
 अलि, चलि कितनी ले ली है चोलो तो इस कुंकुम ने ;  
 संध्या की सकल अरुणिमा जया की सारी लाली ;  
 हो सार-रूप बन आई वह एक धूँद मतवाली ।  
 मेरी पेदना ध्या की रंजित आरक्त कहानी ;  
 ओसू में धुल-धुल रानी, बिन्दिया बन गई सयासी ।

---

## भगवतीचरण वर्मा

वर्माजी हिन्दी में सब से निपले कवि हैं।—यहाँ तक कि वे उनका अस्तित्व दीखने लगता है। उनका नाद जीवन को अग्रणी और ले जाने वाले हमारे आज के वैश्य के प्रति एक विद्रोही का विस्फोट है। वे एक अत्यन्त सज्जन कवि हैं और उनका गद्य एक समान जोरदार होता है। अपने साहित्यिक जीवन के आरंभ ही वर्माजी यथार्थवादी रहे हैं और आज तो वे प्रगतिशीलता का पुनरावृत्ति की ओर जिस द्रुत गति से जा रहे हैं उसे देखकर यही कह सकता है कि बहुत सम्भव है वे विस्मय के ताण्डव को अपने जीवन में उतार सकें। जो हो, उसके सुप्रपात के स्वप्नदशी तो वे हैं ही। और कान्ति का आह्वान आज उनकी कविताओं में फूट निकलता है।

वर्मा जी शक्ति के उगासक कवि हैं। पन्त और महादेवी जी सा वेदना और उत्साह का कोमल कान्त रस, निराशा और प्रसाद का सा दार्शनिक प्रकाश हमें भले ही उनकी रचनाओं में न मिले, परन्तु मानव जीवन और अस्तित्व सृष्टि के वैश्य के और आशा-निराशा, राग विराग और जीवन के संघर्ष और सख भंगुरता के वे दाहाकारी गायक हैं। उन्मत्त पशुधा के हड़कम्पी प्रवाह सी गति उनकी कविता में होती है और हिन्दी में प्रायः सभी श्रेष्ठ नवोदित कवि (बचन, अंचल, दिनकर आदि) किसी हद तक वर्माजी की कविता से प्रेरित हुए हैं। वर्माजी अपनी कविता में जिस वातावरण की सृष्टि करते हैं, वह बड़ा ही सीसा, कटुआ और झुलसाहट से भरा होता है।

वर्माजी की कविता में मस्ती और बेसुदी कूट-कूटकर भरी है। जीवन की सारी दुर्दमनीय निर्वन्धता और एक खानाबदोश का-सा वीरानापन आपकी कृतियों का एक मौलिक गुण है।

वर्माजी का जीवन आरम्भ से ही संघर्षमय रहा है और उन्होंने कभी जीवन के सामने हार नहीं मानी है। उनके जीवन और उनके काव्य का रहस्य है गति। यही कारण है कि केवल कर्म, गति और वर्तमान में विश्वास करनेवाले इस कवि के काव्य में सावन-भादों को पहचानो गङ्गा-सा प्रचण्ड प्रवाह है। उन्हीं कवियों में 'ओश' मल्लिहावादी और बंगला में 'बलाका' के गीत तथा नज़रुल इस्लाम की छोड़कर अन्य भाषा भाषी कवियों में भी शायद ही ऐसा ओज और प्रवाह मिले।

वर्मा जी की कविता में बड़ा व्यङ्ग्य है, बड़ी सुमन। उनका प्रेम-संगीत अपेक्षाकृत कोमल और मधुर रचना है। उनके शब्द में जे हुये हैं, भाव व्यपस्थित हैं और विचार गृहला कम-बढ़ है। साथ ही अस्पष्टता जो हमारे सर्वमान्य बड़े-बड़े कवियों और आचार्यों में भी मिलती है वर्माजी की कविता में रजमात्र भी नहीं है।

प्रेम-संगीत में वर्माजी के गीत बड़े ही मधुर, विदग्ध और सौंदर्य से भोत प्रोत् है। कल्पनावें मुकुमार और चित्र जीवन्त तथा रत्नान हैं। परन्तु कहीं कहीं ऐसा तो ज़रूर प्रतीत होने लगता है कि शायद कवि केवल अपनी प्रतिभा और कौशल से बिना पील किये ही यह सब लिख रहा है। जो भी हो, उनके कुछ गीत तो खबर हैं और एक उच्च कोटि की रचना हैं।

वर्माजी की कविता में कला का यश-तथ जो अभाव है वह उनके उपन्यासोंमें पूर्ण हो जाता है। उनमें दो उपन्यास 'चित्रलेखा' और 'तीन वर्ष' बड़े ही प्रभावोत्पादक और विचारोत्तेजक हैं। कहानियाँ भी वर्मा जी ने काफी लिखी हैं और उनमें वर्माजी के व्यक्तित्व की स्पष्ट छाप है।

दुहर की कविताओं में वर्माजी और प्रगतिशील हो गये हैं और उनके दृष्टिकोण में जो जो परिवर्तन हुए हैं वे सभी उनके द्वारा लिखित 'विशाल भारत' में 'वामा' की आलोचना से स्पष्ट हो गये हैं। प्रगतिशील कवियों में वर्मा जी का स्थान सुरक्षित है और

सदैव रहा है। उनकी गद्य की कृतियाँ हमें चिन्तन देती हैं और वे  
 ताँड़ें जीवन और समाज को एक नये ढंग से देखने की दृष्टि। आज  
 इधर बिलकुल दास की कविताएँ इस बात का सबूत हैं। ऐसा प्रतीत  
 होता है कि अत्याधुनिक युग का प्रभाव उनकी कविता पर बहुत काम  
 पड़ रहा है। पग पग पर आनेवाली असफलता के आघातों से, विद्रोह  
 के संघर्ष से जो कन्दन और हाहाकार हमारे दैनिक जीवन में फूट पड़  
 रहा है और हमारे चारों ओर जो अध-नंगी अध-भूखी जीर्ण-शीर्ण  
 बङ्गाल मूर्तियाँ उमड़-उमड़कर जल-बुझ जाया करती हैं वे सब ज्यों  
 की त्यों बर्माजी के काव्य में उतरने लगी हैं। यह शुभ लक्षण है।

बर्माजी में एक दोष भी है। वे कविता में प्रचार करते हुए भी कहीं  
 कहीं दीखते हैं। यद्यपि आज का युग कला को मानवता के कल्याण  
 और विकास के लिये प्रचार ही मानता है और कला के लिये कला  
 कहने वालों के दिन जा रहे हैं, मगर कविता केवल प्रचार ही न होनी  
 चाहिये। उसकी एक मौलिक चैतन्य पूर्ण सत्ता होती है जो आघात  
 करती है और जिसकी यौद्धिकता और भाषात्मक दिग्धता में कवि को  
 एक निर्लक्ष्यता और निस्संगता रखनी ही होगी। हमारे प्रचुरीकृत  
 कवियों को क्रान्ति और समाज के नवनिर्माण का स्वप्न देखते हुये भी  
 यह नहीं भूलना चाहिये।

## पावसका यह धुँधला प्रभात

घिर रहा निराशा को लेकर

पावसका यह धुँधला प्रभात ।

सिहरनको लेकर पुरवाई

बह रही व्यथासे अति चम्पल;

लो उस तरुपर प्यासा चातक

है बोल पड़ा उन्मत्त विकल;

काली - काली मेघावलियों

हैं उमड़ रही दुरसे पागल ,

तइपे हैं सारी रात यहाँ

रो-रोकर जल-बलकर बादल !

है मैने भी तो रो - रोक

काटी वियोग की काल - रात ।

घिर रहा निराशा को लेकर

पावसका यह धुँधला प्रभात ।

हैं उमड़ रही सर-सरिताएँ

सहरो में ले उच्छ्वास भरे ।

भू मे अग्वर तक फैला है

औसूत्र सकलण लास भरे ।

घिर भी बढ़ती ही जाती है

मरी अनचाही प्यास भरे ।

कितनी मेरे पास अरे ।

तुमने जिस चितवन से मुझको  
देखा था, उसको ओसों में—  
सुकुमारि ! तुम्हारी उन सुरमित  
सासों को अपनी सासोंमें

लाया था ! बदलेमें  
तुमको अपना सब कुछ  
ए तूम्हारी चितवनमें  
अन्धकारका घुँघलापन ?

पर माए तूम्हारी ! सासोंमें  
किस मीन विषयताकी सिहरन !  
भरकर मानस में अन्धकार  
तो सिहर उठा यह सफल गात !

पिर रहा निराशा को लेकर  
पावसका यह घुँघला प्रभात !

---

)



भेद का है अचरित  
 सब वस्तुओं में बोल उठे,

कब होता है, बिना कारण  
 है कब वृत्ति है अचलने ?

उस का—अरे उस का कहें !  
 है अचरित इन का विने !  
 वीथी में सवतार बन्द,  
 निगाह विचलन का विने !

( २ )

अब अमर अमर अमृत का  
 है सचता निर्वाण से गणपति;  
 भागे बदले का अमृत निमग्न,  
 का पीछे रहने है अमृत;

हर बंद सामान ही हो सकना  
 केवल वल-भर पीछे हटना—

तो बन जाता बदलन अमर  
 यह सचल तुम्हारा आकर्षण !

मैं एक दयालु पात अरे,  
 मैं नहीं रंभ स्थायी प्रिये !  
 हो गया विवशता की गति में  
 बंधकर हूँ मैं गतिहीन प्रिये !

( ४ )

शशि एकाकी मिटता रहता  
रवि एकाकी जलता रहता,  
मरु एकाकी आहें सरता,  
हिम एकाकी गलता रहता;

झोयल एकाकी रो देती  
कलि एकाकी मुरझा जाती

एकाकीपन में बनने का,  
मिटने का क्रम चलता रहता ।

एकाकीपन ही अपनापन  
में अपने से मजबूर मिले !  
उर शक्ति है, पग डगमग हैं,  
गुम होती जाती दूर मिले !

---

## भैरवागाथा

भारत-भारत—वृ—भारत-भारत

यह रही भवति भैरवागाथा ।

भक्ति के बाल-बाल से बंदिग

बन-गई रह-गई सद्गति भवति ।

भक्ति पर बन-गई है ब्रह्मन्,

अन्य पर बन-गई कलुष-गति ।

मृग-गई के छोने-छोने से

रोली-हली या बाल-विद्या,

है रोह रही बोट-रो, बन्ने,

लेहर-मन-गई का ब्रह्म-गति ।

पर हम बदेरु से, जहाँ नही

उम्ह-गति, भाव-गति, चाहे,

ये मूले कप-गति किमान

भर रहे जहाँ सुनी भाहे,

नगे बन्ने-विष-गति रहने

माता-गति जर्जर होल रही,

है जहाँ विष-गति मूल कर रही

मूल उदाती हैं राहे ।

धीते युग की परछाही-सी  
 धीते युग का इतिहास लिये,  
 'कल' के उन तद्रिल सपनों में  
 'अब' का निदंय उपहास लिये !

गति में कितन सदियों की खड़ता !  
 मनमें कितन स्थिरता की समता !  
 अपनी खजर-सी छाती में  
 अपना खजंदर निद्रवास लिये !

भर भरकर फिर मिटने का स्वर,  
 कैंप कैंप उठने जिसके स्वर-स्वर,  
 हिलती डुलती, हँपती कँपती,  
 कुछ रुक रुककर, कुछ सिहर-सिहर

चरमर-चरमर—रू—चरर-चरर  
 जा रही बली मैलागाड़ी !

मैं कहता हूँ सैंदहर उसको  
 पर वे कहते हैं उसे ग्राम  
 जिसमें भर देती निज भुँधलापन  
 असफलता की सुबह-शाम,

पशु बनकर भर पित रहें जहाँ  
 नारियों जन रही हैं गुलाम,  
 पैदा होना फिर भर जाना,  
 बस यह लोगों का एक काम !

या वहीं कटा दो दिन पहले  
 गेहूँ का छोटा एक सेत !

तुम सुल-मुपमा के लाल, तुम्हारा  
 है विशाल वैभव विवेक,  
 तुमने देखी है मानमरी  
 उच्छ्वसल सुन्दरियों अनेक,

तुम भरे-पुरे, तुम दृष्ट-दुष्ट,  
 ऐ तुम समर्थ कर्मा-दत्ता,  
 तुमने देखा है क्या बोलो  
 हिलता-डुलता कंकाल एक !

यह या उसका ही सेत, जिसे  
 उसने उन पिङ्गले चार माह

अपने शोणित को सुखा सुखा  
 भर भर कर अपनी निवश आह  
 तैयार किया या 'औ' घर में  
 भी रही रुग्ण पत्नी कराह !

उसके ये बच्चे तीन, जिन्हें  
 माँ बाप का मिला प्यार न था,  
 जो ये जीवन के व्यंग,  
 जिन्हें मरनेका भी अधिकार न था,  
 ये क्षुधामस्त बिलबिला रहे  
 मानों ये मोरी के कीड़े  
 ये निपट पिनीने महापतित  
 बीने, कुरूप, टेढ़े-मेढ़े ।

उसका कुटुंब था भरा पुरा ।—  
 आहों से हाहाकारों से,  
 काहों से लड़ लड़कर प्रवृत्त  
 पट पट कर

तैयार ।

है भीम जंग पर एक मगर,  
 उस एक मगर में एक हाट,  
 गुंथे सड़ते या मरे, मरे  
 का तो मरना है उसी पर,  
 पन की दानवता से पीड़ित  
 कुछ पटा हुआ, कुछ कहेरा रात,  
 परमर-परमर - पूँ-पार-मर  
 जा रही पत्नी मैसागाही !  
 जिसमें मानव की दानवता  
 फैलाए है निज राज-माट !  
 साहूकारों के परदे में  
 हैं जहाँ पोर भी, गिरहछट,  
 है अमिश्रणों से सदा जहाँ  
 पशुता का कलुषित डाट-माट !  
 उसमें चौदी के दुकानों के  
 बदले में लुटता है अनाज,  
 उन चौदी के ही दुकानों से  
 तो चलता है सब राज-काज !  
 वह राज-काज, जो सधा हुआ  
 है इन गुले कंकालों पर :

इन साम्राज्यों की नींव पड़ी  
है तिल-तिल मिटने शालों पर ।

वे व्यापारी, वे ज़मींदार,  
वे हैं लक्ष्मी के परम भक्त,  
वे निपट निरामिष सुदस्तोर  
पीते मनुष्य का आज राक्त ।

इस राज काज के बड़ी स्तंभ  
उनकी पृथ्वी, उनका ही धन;  
वे ऐरा भीर आराम उन्हींके  
भीर उन्हींके स्वर्गस्तन !

इस बड़े नगर का राग-रंग  
हैंस रहा निरंतर पागल-सा,  
उस पागलवन से ही पीड़ित  
कर रहे घाम अविच्छल कंदन ।

चौदी के दुकदों में बिलास,  
है चौदी के दुकदों में बल,  
इन चौदी के ही दुकदों में  
सब धर्म धर्म, सब चहुत पहल,

इन चौदी के ही दुकदों में  
है मानव का करिगत विपन्न !



चाँदी के टुकड़ों को लेने  
 प्रतिदिन पिसकर मूलों मरकर  
 मैसागाड़ी पर लदा हुआ,  
 जा रहा चला मानव जर्जर,

है उसे चुकाना सूद कर्ज,  
 है उसे चुकाना अपना कर !  
 जितना खाली है उसका घर  
 उतना खाली उसका अंतर !

नीचे चलने वाली पृथ्वी,  
 ऊपर जलने वाला अंधर,  
 'मौ' कठिन मूल की जलन लिये  
 नर पैदा है बन कर पत्थर !

पीछे है पशुता का लैंडहर,  
 दानवता का सामने नगर,  
 मानव का रूप कंकाल लिये  
 चरमर-चरमर—बूँ—चर-मर  
 जा रही चली मैसागाड़ी !

( ८३ )

[ यह कविता कवि ने अपनी पैंतीसवीं वर्षगाँठ  
के दिन लिखी थी ]

( १ )

मैं सोच रहा हूँ मौन, सामने  
है प्रातः की प्रथम किरण ।

आगे है अनजाना भविष्य,  
पीछे है मूला-सा अतीत ;  
दिन आये, फिर रातें आयीं,  
पैंतीस वर्ष यों चुके सीत ।

पैंतीस वर्ष निर्बलताके,  
पैंतीस वर्ष असफलताके,  
पैंतीस वर्ष तिल-तिल मिटने  
की इस उद्ग्रान्त विवशताके ।

‘पैंतीस वर्ष का ज्ञान विशुद्ध’—

जीवन की केवल एक जीत ।

मैं सोच रहा, जीवन गति है ;  
फिर क्यों हूँ मेरे शिथिल चरण ?

( २ )

मैं सोच रहा हूँ मौन, सामने

पड़ा हुआ जग का आँगन ।

हो रहा निपट अनजानोंके  
कुछ अनजाना-सा मेल यहाँ,

रह-गम-जान—मैं देरा रहा  
केवल पल भर का रोल यहाँ !

यह खेल और यह रोल भरे—  
है यह सब क्यों ? है यह सब क्या ?  
क्यों जाति की कसकत का युग  
बनता पल-भर का सुरा-सपना ?

वह भरा हुआ मदहोशी से  
कुलकित दो प्राणों का बन्धन,  
वह सब दुःख-कम, वह घेघ-भिलन  
कोमल सिरहमका आलिंगन  
क्यों एक निमिष में धुँध जाता—  
आत्म-का आस-इ कल-ए-कन्दन ?

ओ मिली तुझे क्यों वह ममता !

मेरी छोटो-सी अमिलापा  
पर था उसका जीवन अर्पित,  
उसकी बधापर, पूजापर  
मैं रह जाता था मौन, चकित :

वह त्याग-भरा अनुराग लिये,  
ज कोमल माग लिये,  
मानस के हिमकी  
मधु की आग लिये ;

मुझमें निज बल भर देती थी ;  
जब हो जाते थे प्राण शक्ति ।

मेरे सुखमें था उसका सुख ;

मेरे दुख में था उसका दुःख ;

मेरे कानोंमें गूँज रहा

है उसका सफ़रुख कातर स्वर—

“बिछुड़नकी ही आराधनामें

प्रिय उठते मेरे प्राण सिहर ।”

फिर पत्थर बनकर मैंने ही

उसका तिल-तिल मिटना देखा,

रस चुका चितापर हूँ उसको

बिसने या मुझको प्यार किया ।

कलशामयि तुम अवि देवि उमा !

मैं वृद्ध रहा—तुम कीन, कहाँ ?

तुम क्यों आई, क्यों चली गई ?

क्या फिरसे भी मिलना होगा ?

क्या हम पहिचान सकेंगे भी ?

मैंने तो देखा था शरीर—

यह तो कबका बन रास चुक्य ;

आत्मा ! क्या पहिचानूँगा ? अब

निजको न स्वयं पहिचान सक्य ।

( ८६ )

मैं पूछ रहा मेरे उरमें  
क्यों भार बन गई वह ममता ?  
इन अपलक आँखोंके आगे  
है एक अक्षय - सा सुनावन !

( ३ )

मैं सोच रहा हूँ मौन, सामने  
है सोया सा अपनापन !  
मैं क्यों आया हूँ ? और यहाँ  
पर है मुझको क्या-क्या करना,  
जीनेके प्रति पग पर किननों  
का देख रहा हूँ मैं मरना !

मेरे सुख - वैभवको घेरे  
हैं कितने दलितों की आँखें,  
मैं देख रहा प्रत्येक हँसी  
पर अनगिनती सँसिं मरना !

मैं पूछ रहा हूँ अपनेसे,  
मैंने कब सोचा बुरा-भला ?  
क्यों अहम्मन्यता से कलुषित  
है यह मेरी साहित्य - कला !

जो थे प्राणोंसे प्रिय मुझको  
वे छोड़ चले मुझको रोता,

फिर व्यर्थ मोह का यह बन्धन  
 फिर व्यर्थ यहाँ सारी ममता !  
 पथ-भ्रष्ट मुझे कर रही यहाँ  
 है क्यों यह मेरी कायरता ?

सुनकर सबलोंकी हुंकारें  
 सुनकर निषलोंकी चीत्कारें,  
 सुनकर पशुताकी ललकारें  
 क्यों मौन, विश्रु है मानवता ?

हैं आज हृदय में कसक रहे  
 मेरे इन पैरों के बन्धन !

## सुश्री महादेवी वर्मा

महादेवी जो हिन्दी की सरोजिनी नायडू और कामिनी राय हैं। हिन्दी के जिस युग में ऐसी उच्चकोटि की कवयित्री उत्पन्न हो, वह युग किसी भी देश के किसी भी स्वर्णयुग से होड़ ले सकता है।

महादेवी जो प्रयाग-विश्वविद्यालय की प्रतिभाशालिनी छात्रा रही हैं। संस्कृत में एम० ए० करके इस समय आप प्रयाग के महिला-विद्यापीठ में प्रधानाध्यापिका हैं। कुछ अरसे तक चांद का सम्पादन करके आपने अपनी परिष्कृत गद्य-शैली का परिचय दिया। उनके लैला 'मोक्ष' लिखना भी कुछ ही कवियों के लिये संभव हुआ है।

भीमती वर्मा की कविता में अत्यन्त परिमार्जित रुचि का छायावाद बड़े ही सुकुमार प्रतीक लेकर, यड़ी कोमलता के साथ, प्रस्फुरित और पूर्ण विकसित हुआ है। उनमें वह प्रतीक विधायिनी प्रतिभा है जो किसी भी अस्पष्ट और धुँधली भावनाओं और तत्त्वों को मूर्तरूप दे सकती है। इतनी कोमल कल्पना पन्त छोड़ कर और किसी कवि में नहीं है। कारण, उन पर संस्कृत और अँगरेज़ी में शैली, रोशनी आदि अलंकारिकता भाषा शैली और भाव-धारवाले कवियों का भी प्रभाव पड़ा है।

दुःख और निराशा जिनकी भीमती वर्माजी की कविताओं में प्रकट हुई है उतनी अन्य कवियों में वृत्तन और अग्रल को छोड़कर अन्य किसी में नहीं। कारण भीमती वर्माजी का प्रियतम अलल और अलस्य रहकर भी प्रतिक्षण उनकी आत्मा भी आँच को परिचालित किये रहता है। यही कारण है कि उनके काव्य में इतनी विदग्धता है

और उनमें शब्दों और वाक्यों में एक विशेष 'टोन' आता है जो सर्वथा उनकी ही है। इस दृष्टि से महादेवी जी इस संसद में आनेवाले अन्य सभी कवियों की भांति अपनी अलग शब्द-योजना और वाक्यांशों का प्रभाव रखती हैं। उनके नीरवा और सान्ध्यगीत ने न जाने कितने नवयुवकों में गीतों का प्रचार किया। महादेवी जी ने अपनी भांगारिक कवियों को केवल रूप ही नहीं बल्कि अरूप की छवि भी दी है। और यही कारण है कि उनकी अनेक वक्तियों में आत्मा का कवय आध्यात्म व्यक्त हुआ है वे बड़ी ॥ सजीव होकर हमारे हाँसों से होकर नीचे उतर गई हैं।

महादेवी जी की कविता में मीरा के प्रेम की गर्मी, कृष्ण की बंशी का संगीत और बुद्ध, ईसा जैसे महापुरुषों से ली गई कवियों का हीरूप है। 'प्रिय' की उपासना करने की उनकी जो एक उल्लास मरी होती है उसकी स्नेहमिश्र छाप ने जैसे सारा बस्तु जगत उल्लसित हो उठता है। और साथ ही उनकी ऐसी वक्तियाँ भी हैं।

गुप्त मानस में बस जाओ फिर दुःख के चरगुंछन से  
मैं तुम्हें हँकने के मित, परिचित हो लूँ कण-कण मे

यह अमीम की प्यास, विराट में अन्वेषण की मूल भी उनमें मिली है। बर्हिर्जगत और अर्न्तजगत दोनों में त्रिभुवी महात्मयी पुनीत लला का प्रकाश ऐसा हुआ है वह प्रत्यक्ष और सुदृष्ट दोनों का स्वनाम-सिन्धु ही हो है। रवि बाबू के शब्दों में महादेवी जी की कविता के लिये हम कह सकते हैं—“कव्यन अपनी मुक्ति स्वीकृति धारता है और मुक्त कव्यन में जाने आशाम की भिड़ा माँगता है। संक्षेप में महादेवीजी में कवय आध्यात्म का यही स्वरूप है।

परन्तु एक बात ध्यान में महादेवी जी की गुणना देने समय हमारे



आलोचक भूल जाते हैं कि महादेवी जी छायी हैं और मीरा भी छायी—अपनी सम्पूर्ण हस्ती को लेकर अलनेवाली, जिसमें निराला कल्याण, बर्दम और अन्धकार धूँ धूँ करके जल जाते हैं। भूल जाते हैं कि मीरा सत्य थी, महादेवी जी मुन्दर हैं। दोनों में है, परन्तु मीरा के गीतों में जो यथार्थता है वह नहीं है। मीरा में ऐसे पद—

रानाजी मैं तो तिरिघर के घर जाऊँ,  
रात रहे जब ही उठ जाऊँ भोर भये घर जाऊँ ।  
मेरी उनकी प्रीति पुरानी उन दिन पल न रहाऊँ ।

अथवा

रयाम मोसों आई डोले हो

औरन की छविषा सुवत मोसों मुख हून बोले हो ।

वासना की यह आग अगर इतना काम्य-सौंदर्य लेकर के गीतों में जल उठती, तो संपूर्ण भारत अपनी इस आगमन से कृत कृत्य हो उठता। परन्तु जैसा ऊपर कहा जो अन्तर कबीर और रवोन्द्र में है—कमोवेश वह महादेवी में ।

विश्व में अनन्त दुःख, उर्गार और रहस्यमयी चित्रण महादेवजी की कविताओं में है। उनकी दृष्टि दुःख दोनों अपने 'असीम प्रियतम' से मिलने के साधन उस आध्यात्मिक लोक की वेदना में जितनी प्रखरता है, वह सब उनकी कविताओं में उतर आई है। यहाँ सारे संसार का आलोक जुझ जाता है तब भी कवि का जला करता है ।

... तो यह ...

प्रियतम से वियोग है। यह अमाध नचन-मंदल दुःख का ही एक अति विराट् आवरण है, जिसके नीचे संसार अज्ञोभ बालक की भाँति कल्याण विगलित हो सो रहा है। यहाँ वे भी एक निषि की विडम्बना से बल्लो आई हैं। परन्तु वे अपने परमाराध्य को नहीं भूल सकीं। उसी के महाराधन में उनकी विकल आत्मा अहर्निश तन्मय है। उनके सारे गीतों का मूल यही है।

हिन्दी को अपनी इस भावनामूलक कलाकार से बहुत आशाएँ हैं। हमारे यहाँ हिन्दी के साहित्यकारों की रचनाओं के अँगरेजी तथा अन्य भाषाओं में अनुवाद नहीं हो पाते। बरना हमारा विश्वास है महादेवी जी के काव्य-ग्रन्थ किसी भी भाषा में अनूदित होकर उसे गौरवान्वितही करेंगे। जो प्रिय के स्वप्नलोक में पहुँचकर भी अपने दुःख को अपने ही पास छाती से लगाये रहे और नित सन्तान की भाँति उसका पालन करे, वह कवयित्री कितनी ऊँची है वह आज का हिन्दी संसार साबित कर चुका है। महादेवीजी की ख्याति ऐसे है और उनके ऊपर बहुत काफी लिखा भी जा चुका है। 'नीहार,' 'रश्मि,' 'नीरजा,' 'सन्ध्यगीत' और 'यामा' आपकी अति प्रसिद्ध पुस्तकें हैं।

## गोत्र

रूपसि तेरा घन-मेरा-गारा !

इयावन इयावन कोमल कोमल,  
लहराया गुराभा केरा-गारा !

ममगङ्गा की रवाधार में,  
धो जाई क्या इन्द्रे रात ?  
कमिल हैं मेरे मन्त्रमन्त्र अंग,  
सिहरा-या तन है सन्मान !

भीगी जलजो के खोरो में  
धुती धूँदे कर विविध साम !  
रूपसि तेरा घन-मेरा-गारा !

सीरमभीना भीना गीला,  
लिपटा मुहु अञ्जन-या दूरल;  
चल अचल से भर भर भरने,  
दम में जुगनु के स्वर्ण-दूल;  
दीपक से, देता बार-बार,  
तेरा उज्ज्वल चितवन-विलास !  
रूपसि तेरा घन-मेरा-गारा !

उज्ज्वलित वक्ष पर चंचल है,  
वक्त्रों का अरविन्द-हार;

तेरी निश्वासे छू मू को,  
 बन बन जाती मलयज बहार,  
 केकीरव की गुप्तरश्मि सुन  
 जगती जगती की मूक प्यास ।

रूपसि तेरा घन-केश-मारु !

इन स्निग्ध लटों से छा दो तन,  
 पुलकित भ्रंशों में भर विशाल;  
 झुक सस्मित शीतल पुष्पन से  
 भंकित कर इसका मृदुल माल;

हुलरा दो ना बहला दो या  
 यह तेरा शिशुजग है उदास !

रूपसि तेरा घन-केश-मारु !

---

## दो गीत

( १ )

भोम सा तन धूल चुका अब दीप सा मन जल चुका है !

विरह के रंगीन छण ले,  
अश्रु के कुछ रोप कण ले,  
बरुनियों में उलझ बिल्वरे स्वप्न के फीके सुमन ले,  
सोजने फिर शिथिलपग  
निःश्वास दूत निकल चुका है !

चल पलक हैं निर्निमेषी,  
कल्प पल सब तिमिरवेपी,  
आज स्पर्दन भी हुई जर के लिए अज्ञातदेशी !  
चेतना का स्वर्ण जलती  
वेदना में गल चुका है !

भर चुके तारक कुसुम जब,  
रश्मियों के रजत पल्लव  
संघि में आसोक तमकी क्या नहीं नम जानता तब,  
पार से अज्ञात वासंतो-  
दिवस-रथ चल चुका है !

खोल कर जो दीप के दृग,  
कह गया 'तम में बड़ा पग',

( ९५ )

देस अम धूमिल उसे करते निशों की सौत जगमग,

क्या न आ कहता वही

सो याम अतिथि ढल चुका है !

अतहीन विभावरी है,

पास अंगारक तरी है,

तिमिर की तटिनी सितिल की कूलरेत दुका भरी है !

शिमिल कर से सुभग

सुधिपतवार आश विव्वल चुका है !

अब कहो सदेश है क्या !

और ज्वाल चिह्न है क्या !

असिपथ के पार चंदन चौंदनी का देश है क्या !

एक इंगित के लिए

रात बार घ्राण मचल चुका है !

( २ )

अकेली वियोग-कथा कहती मैं !

प्रदीप का स्पर्श सुहाग लिए हूँ,

पतेग सा ज्वालामित्तार किए हूँ,

विरागमयी अनुरागवती री

अला अलने की ध्वपा सहती मैं !

घिरी निशि पावस की दृग्दृश्य में

निदास रहा अविराम हृदय में !

अंगार तुफान भरी पुनली में  
 बसा प्रिय को तन्मय रहती मैं !  
 मुझे भस्मा-उत्सृजित पुकारें,  
 तरो सागर लहरें पगारें,  
 मुझे अब पार है एक कहानी  
 अंदर अदृश तारा बहती मैं !

## दो गीत

मैं रणरों में बाज रही हूँ यह माना मुहुपर दिगी का ।  
 जाने क्यों कहना है कोई,  
 मैं लय को उलझन में मोड़ें,  
 धूमधवी कीपी कीपी में लहर दिन का विगुलगी मोड़ें ।  
 मैं कद कद में टांग रही, अंग, अंग के निग प्यार दिगी का ।  
 रख में हूँ का मुहु चुंबन,  
 नभ में मेरी का आधनन,  
 अंग उलझ का विगुल का गदा मेरी जान का अंगिनदन !  
 कदा भस्मा दून भस्मवत भंगी का उतर दिगी का ।  
 पुनली में अदृश पुरान  
 मैं ने दिगुलकोंक विगतन,

( ६७ )

अंगराग-सी है अंगों में सीमाहीन उसीकी छाया !  
अपने तन पर माता है, अस्ति, जाने क्यों श्रृङ्गार किसी का ।

मैं कैसे उलझू ! इति-अथ में,  
गाति मेरी है संसृति-अथ में,

बनता है इतिहास मिलन का प्यास भरे अभिसार अकथ में !  
मेरे प्रति पग पर बसता जाता सूना संसार किसी का ।

( २ )

मैं न यह पथ जानती थी !  
धूम हों विद्युत-रश्मियाँ  
अश्रु हों गल तारिकाएँ  
छा भले लें आज अग जग वेदना की पट धटाएँ ।

सिहरता मेरा न लघु उर,  
कौपते पग भी न मृदुतर,  
सुरभि में तम में सलोने स्वजन की पहिचानती थी !

ज्वाल के हो सिंधु तरलित,  
तुहिन विज्जदित मेरु शत शत,  
पार कर लूँगी वही पगचाप यदि कर दे निर्मलित ।

नाप लेगा सम विहग-मन;  
बाँध लेगा प्रलय मृदु तन;

कित लिए यह पूल सोदर रूस आज बतानती थी !



विरह का दुग मिलन का-फल,  
 मधुर जैसे दो फलक फल,  
 दृष्टा इनकी गिरि दूरी लिलाती रूप-सा-फल ।

बद रहे मित्रने वर कणः  
 अनुगमन करो गए सखः  
 अग्नि, विरह क पव ये ये जो न इति अर माना भी ।

## श्री रामकुमार वर्मा

वर्मा जो हिन्दी में परिष्कृत गूंगार के कवि हैं। उनकी रचि जैसी परिमार्जित और सुभी है, कल्पना भी उतनी ही कोमल और भाषा भी वैसी ही कर्णमधुर है। हिन्दी में किसी स्वतंत्र साहित्यिक प्रकृतिके जैसा न होने पर भी उन्होंने जो लिखा है, सब बिनाकर बहुत अच्छा है। उनकी बेरना अस्पष्ट है परन्तु निरासो स्वस्थ और स्वरूपवती है।

कुमार में कल्पना अधिक है प्रकृति कम। जीवन में मनुष्य जो तिल-तिलकर मिटता है, जैसे बूँद बूँदकर दीरक का स्नेह खत्म होता है वैसे ही चण चण मानव भी अस्तोन्मुख होता जाता है। इसी विनाश की चिन्ता में कवि कुमार की कल्पना निरन्तर बढ़ती जाती है। साथ ही जहाँ कुमार अपने अन्तस्तल की तरह में उतरकर बोलते हैं वहाँ उनकी ऐसी समर पंक्तियाँ पूट पड़ती हैं—

‘पर तुम्हारा स्नेह लोकर मैं तुम्हारी ही राख हूँ’

कुमार जी की कविता में प्रकृति के व्यापारों का संगीतमय, रागात्मक संवेत भी चलता है और उमो के भीतर ॥ वे अपने मानस का प्रतिबिम्ब दिखाते हैं।

कुमारजी का जन्म मध्यप्रान्त में संवत् १९६१ ईस्वी में हुआ। वे प्रयाग-विश्वविद्यालय के एक प्रखर छात्र थे और हिन्दी में एम० ए० करके अब आजकल वहीं अध्यापक हैं। आगे “चित्ररेखा” नाम्य पर दो हजार रुपये का देवपुरस्कार भी मिला चुका है और आपकी गणना हिन्दी के प्रथम धोली के कवियों में की जाती है।

वर्माजी उषाक्रीड के विद्वान भी हैं। आगे निबन्ध और “हिन्दी साहित्य” आलोचनात्मक ग्रन्थका इतिहास पढ़नीय है। पर इतिहास अपने स्वतंत्र दृष्टिकोण से लिखा है। साथ ही आगे कुछ मरम्मत एकांकी नाटक भी लिखे हैं जो दो चार बार सेले भी जा चुके हैं।



कुमारजी को कविता में एक बात और है और यह है हृदय में किसी से मिलने की आकांक्षा । कहीं कहीं उनकी कविता में बड़ी उत्कृष्टता, आत्मतृप्ति, बड़ी स्वतन्त्र परन्तु मीठा आत्म-पुष्ट फूट पड़ा है जो प्रेक्षकों के शीतल आतिथान में मिलता है । कुछ अलंकारों के अनुसार भले ही इस भावना में आध्यात्मिकता का अंश उतर जाता हो परन्तु मुझे तो यह एक विशुद्ध मौलिक मानवीय मनोभावना ही लगती है ।

यमा जी ने कुछ ऐतिहासिक कविताएँ भी लिखी हैं जिनमें 'शुभा' सबसे उत्कृष्ट है । इस कविता में एक निबिड़ता — एक हृदय है जो हृदय को प्रचंड हवा में पीपल के पत्तों की झलक की भाँति दिखाती है—

“ये शिलाखण्ड काले कठोर वर्षा के मेघों से कुरूप ।  
 दानव से बैठे लड़े या कि अपनी भीषणता में अनुर ॥  
 ये शिला खण्ड मार्ग! अनेक पापों के पैरों हैं समूह ।  
 या नीरसता ने चिर निवास के लिए रचा है एक मूढ़ ॥

X

X

X

जीवन के दिन क्या हैं अनेक वृद्धा के तिर के स्वामेश ।  
 जर्जर-वन है मुक्त द्वार जिसके सम्मुख है मृत्यु देव ॥  
 यह वैभव का उज्ज्वल शरीर दो दिन करता है अदृश ।  
 फिर देख राख निज निरंकुश रूप लज्जित हो करता है प्रवास ॥  
 शुभा कवि की अमर रचना है ।

कुमार जी से हिन्दी को अभी बड़ी बड़ी आशाएँ हैं । उनकी कविता में चटकीले रंगों का विन्यास नहीं होता, बल्कि एक मनोरम हल्का गुलाबी आवरण का रहता है । वे एक हिलो उतार कर देते हैं । यद्यपि वे एक अत्यन्त उत्कृष्ट के सख्त कवि हैं और इस नाते अभिनन्दनीय भी ।

## संयोग

सीरम से मेरे शिशु-विचार ।

पृथ्वी-प्रसून की गोद बैठ, नम देख रहे हैं बार-बार ॥

हँसते हैं प्राची-शोष देख, फैलाते अपने कर उदार ।

प्रमुदित होकर जा रहे सद्म, तारक-भरिजन दो तीन-चार ॥

माँ, ये प्रभात-झोंके अनेक, करने हैं रह-रह कर प्रहार ।

नीले अंचल में कर विलोम, करलो इनकी मी निराकार ॥

---

## जीवन-वसन्त

जीवन-वसन्त आया ।

पीड़ा का कटक मेरे—

माचों में कसक न पाया ॥ जीवन०—

अविरल गति से जीवन के क्षण,

मैंने कभी न जाने—

रालि-दिवस का भेद चन्द्र ने

हँसकर बतलाया ॥ जीवन०—

दुःख के पल्लव पीत गिर गये—

क्रिसलय की स्थिति जागी ।

सौरभ की बीणा पर कोकिल ने

स्वर भर गाया ॥ जीवन०—

कलियों के शुद्धों में लिख दी,

किसने उर की भाषा ?

उलझा हुआ द्वार या सुल का—

किसने सुलझाया ? जीवन०—

## संकेत

सौँसों के चमत्त समीर में,

जीवन दीप जलाऊँ !

मन प्रकाश की ज्योति—

झेंपे में छिपने को आऊँ ?

करुणा के सागर में उठती हैं जब हिंस् हिलोरे—

प्रिय-दर्शन-वरदान माँगती हैं मयनों की कोरे—

बौध-बौध आशा-बन्धन में,

तब मन को सुलझाऊँ ?

दूर बसे हो, केवल स्मृति ही आकर यहाँ बसी है—

प्राणों के कण-कण से पीछा तुमने यहाँ कसी है—

अभिलाषा-तरु में विकसित हो,

दो दिन में मुरझाऊँ ?



सौरभ की वीणा पर कोकिल ने

स्वर भर गाया ॥ जीवन०—

कलियों के शब्दों में लिख दी,

किसने उर की भाषा ?

उलझा हुआ हार या सुल का—

किसने सुलझाया ! जीवन०—

—

## संकेत

सौंसे के चञ्चल समीर में,

जीवन दीप जलाऊँ !

वन प्रकाश की ज्योति—

झेंपे में छिपने को भाऊँ ?

करुणा के सागर में उठती हैं जब हिस्-हिलोरे—

प्रिय-दर्शन-शरदान भोगती हैं नयनों की कोरे—

बोध-बोध आशा-बन्धन में,

तब मन को सुलझाऊँ ?

दूर बसे हो, केवल स्मृति ही आकर यहाँ बसी है—

प्राणों के कण-कण से पीड़ा तुमने यहाँ कसी है—

अभिलाषा-तरु में विकसित हो,

दो दिन में मुरझाऊँ ?



## विहारिणी

निस्पन्द तरी, आंत मन्द तरी

चल अचल जल के कटकल पर,

गुञ्जित कर गति की लघु लहरी ॥ निस्पन्द० ॥

सौंसों के दो पतवार चल सभुख लाने हैं नव-नव पल ;

अविदित भविष्य की आशका की,

छाया है कितनी गहरी ॥ निस्पन्द० ॥

मेरी करुणा का मूहु सावन पुलकित कर दे तन-तन मन-मन ;

विस्तृत नभ की घ्याकुल विद्युत्,

पल-पल बन जाती है गहरी ॥ निस्पन्द० ॥

## श्री हरवंशराय 'वचन'

वचनजी प्रसिद्ध हालायादी कवि हैं। वचने हाला-प्यालावाद को चलाने का भेद प० पराकान्त मालवीय को है, परन्तु वचनजी ने ही इस विचारधारा में प्रवाद लाकर उसे चारने हृदय की मादुकता से सरल करके उसमें नवीन शक्ति का समावेश किया। इनकी कविता में उन्मादिनी मदिरा के अस्तित्व से उत्पन्न होनेवाले आनन्द की सजीव अनुभूति होती है। जीवन की क्षण-भंगुरता की ओर इनका दृष्टिकोण उमस्त्रैगम जैसा है और त्रैगम की छाया भी इन पर स्पष्ट है। मगर बाद की रचनाओं में कवि का स्वनिर्मित व्यक्तित्व सूर उभर आया है।

वचन जी की कविता में कई गुण हैं। मस्ती और जीवन के प्रति विलासितापूर्ण एक ज्ञात इस्म का दृष्टिकोण आरकी विरोधता है। हाला, प्याला, लाट्टी का ये एक विशेष दार्शनिक दृष्टिकोण से देखने का प्रयास करते हैं। जीवन की अविश्वस्यता जैसे इन्हें प्रतिक्षण विश्व-नियन्ता और समाज के प्रति विद्रोही बनाया करती है। इनकी कविता में एक परिपक्व ब्यार्पता (ripened reality) होती है जो पाठक को तुरन्त अभिभूत कर लेती है।

यहै अर्धं बग़ात लुप्ठा का दिन भीत रहे हैं जीवन के,  
 किस-किस के दूर करूँगा मैं सन्देह यहाँ है जन-जन के।  
 मररे प्याला दुनिया भूले भूले झूरूँगा जीवन को,  
 दीवानो ने जग में सूँघर कब काम किये जग के मन के।  
 बर पीना भी कैसा त्रिष्ठमे बाधो रह आये जग का भर,  
 सेरा मेरा सम्बन्ध यही नू मदिराग्रम में मुक्ति हृदय।"

जीवन की यह यथार्थ गहराई भी इनकी रचनाओं में जगह जगह पर मिलती है और इसीलिये इनकी कविता में एक विलक्षण मस्ती, एक बेखुदी और एक उधकोटि की सरलता आ जाती है।

बच्चन यौवन के कवि है। 'तीर पर कैसे रुकूँ' जब आग लहरों में निमग्न था बच्चन जी की बहुत ही स्वर्ण रचना है। बच्चन जी की लोक-प्रियता का सब से बड़ा रहस्य उनका मधुर, उच्छ्वास मुकामल कंठ है। जहाँ तक मेरा ज्ञान है इतनी जल्दी किसी कवि ने इतनी लोकप्रियता नहीं पाई। परन्तु यदि हम शुरू से देखें तो बच्चन जी की आरम्भिक रचनाएँ अधिकांश में एक नवीनता लेकर चली थीं। 'तेरा द्वार' जो उनकी प्रथम रचना है एक विशिष्ट कोटि का प्रयास-भाव होते हुए भी कवि का एक स्वतंत्र भाव-प्रवाह उपरिष्ठ करती है। रीयाम की मधुशाला अवश्य एक सुन्दर अनुवाद था। परन्तु मधुशाला जिसने बच्चन के नाम को घर घर व्यापी बनाया, विशुद्ध तुकन्दी न होते हुए भी रपाई चोज़ नहीं है। इसके बाद ही बच्चन की प्रतिभा का नितार होता है और वे ऊँची करीब एक दर्जन समर रचनायें तिल हासने हैं। वे सर 'मधु बाला' और 'मधु कलश' में संकटित हैं। निरा-निमग्न भी कवि के १०० गीतों का संग्रह है और उसमें कवि विशेष सरल हुआ है और उसमें गीत ऐसे हैं जो हृदय की बड़ी देर तक झूते रहे। एकान्त संगीत में कवि ने प्रगति पथ पर एक कदम और आगे बढ़ाया है। आनी दोनों शक्ति कृतियों में बच्चन जी लुप्त उठ गये हैं।

जो भी हो, बच्चन की एक बहुत बड़ी सेवा है। अपने मारक मधुर कंठ द्वारा एक विशेष दृष्टि से कविता पाठ करके उन्होंने हमारे बर्तमान की जनता ( 1932-1936 ) और आज वर्ग की बच दिन्दी कविता की ओर ध्यान की। हिन्दी के आधुनिक कवियों के साथ बच्चन का भी

अपना विशेष स्थान है और आधुनिक कविता का जिक्र करते समय इन्हें छोड़ा नहीं जा सकता ।

‘बन्धन’ की कविता में एक तीसरी प्यास है—एक मानवीय प्यास है जो अविरामगति से चलती रहती है । ऐसा भाव होता है कि जब जीवन में सबसे अधिक वासना का उद्भूत होता है—जब सुष्णा अति घर्नभूत हो उठती है उसी समय कवि ने अपनी हाड़-मांस की मूल को दखाया है । क्योंकि उसी अतृप्त ‘सेक्स’ की प्रतिक्रिया उनकी रचनाओं में स्पष्ट-स्पष्ट पर चलती दीखती है । उन्होंने शिक्षा भी है:—

‘वासना अब तीव्रतम थी बन गया था संयमी मैं’ यह ऐसा और इतना बड़ा सत्य है कि कदाचित् कवि इसे भुलाने पर भी नहीं मूल सकता । साथ ही उनकी जितनी भी पुकारें हैं सब मानवता की आवाजें हैं । दुग-दुग से मानव एक विराट लौहचक्र के नीचे पिसता रहा है और आज बग़लत की इस शताब्दी में वह इस नियति-यासित, पराजित जीवन से लड़ गया है । बन्धन की कविता इसी विराट, असह्य अगोचर विश्वचक्र की लौह कठोरता और व्यापी उत्पीड़न के प्रति एक पुकार है; परन्तु उसमें कहीं भी विद्रोह नहीं है । असन्तोष, उलहना, कातरता, साक्षारी और परवशता अवश्य है । कारण, विद्रोही कवि का निर्माण जिन परमाणुओं से होता है वे बन्धन के कवि में नहीं हैं । विद्रोह से हमारा तात्पर्य एक विप्लावक आत्मचेतना और संहार की जागरूक ज्वाला से है ।

बन्धन की कविता में संगीत भी बड़ा मधुर है । जैसे सारी कविताएँ एक भादक मधुर प्रवाह से भरभर कर उठती हैं । साथ ही उनकी वरूपनाएँ भी नवीन और मनोरम हैं । एक बात और । ऐसा प्रतीत होता है जैसे अपने जीवन में २५ साल तक कवि की एक साधना में, एक तपस्या में, तिल तिलकर अपने को भस्म करना पड़ा है

और आज अब उसकी आहुति पूरी हो आई है तब वह त्रामोह नहीं रह सकता ।

कवि सञ्जन का भविष्य बड़ा ही उज्ज्वल है । उनसे हमें बड़ी बड़ी आशाएँ हैं । हाँ, एक बात है । यदि युग के सफ़ाजों को पहचानने में वे सफल होते गये, तो हिन्दी के कुछ ही कवि उनकी स्मृति और विषया की पावकेंगे । वो उन्होंने मिटना लिया है वही उन्हें जीवित रखने के लिये छाड़ी है और हिन्दी में एक नई धारा बहानेवाले तो वे सदैव ही कहे जायेंगे ।

( १०९ )

## कवि का गीत

( १ )

गीत कह इसको न दुनिया,  
यह दुनों की माप मेरे।

काम क्या समझूँ न हो यदि  
गोंद उर की तोलने को।  
संग क्या समझूँ किसी का  
हो न यदि मन तोलने को।

जानता क्या सीएँ जीवन ने

उठाया भार किना,

घाट में रतता न यदि

उच्छ्वास अपने तोलने को।

हैं बही उच्छ्वास कल के

आज सुलभ राग जग में,

आज मधुमय गान, कर्म के

दम्प-कण्ठ-प्रलाप मेरे।

गीत कह इसको न दुनिया,

यह दुनों की माप मेरे।

( २ )

उच्छ्वास गिरि के छिन्न को

सकल जब देने बनाया,

गर्व से उन्मत्त होकर  
शीश मानव ने उठाया,

ध्येय पर पहुँचा विजय के  
नाद से संसार गूँजा,  
सूष गूँजा किन्तु कोई  
गीत का सुन स्वर न पाया;

आज कण-कण से ध्वनित  
झनकार होगी नूपुरों की,  
खड़ग-जीवन-धार पर अब  
हैं उठे पद कोंप मेरे !  
गीत कह इसको न दुनिया,  
यह दुःखों की माप मेरे !

( ३ )

गान हो जब गूँजने को  
विश्व में, झन्दन करूँ मैं,  
हो गमकने को सुरभि जब  
विश्व में आहें मरूँ मैं,

विश्व बनने को सरस हो  
जब गिराऊँ अश्रु मैं तब,

विश्व-जीवन-ज्योति जागे  
इसलिए जलकर मरूँ मैं !

( १११ )

बोल जिस आदेश में तू  
स्वर्ग से यह मार्ग बैठा ।—

‘सुख जब जग के उदित हो  
तब उदय हो पाप मेरे !’  
गीत कह इसको न दुनिया,  
यह दुखों की माप मेरे !

( ४ )

बुन रहा था जो हृदय में  
एक तीला शूल बनकर,  
विश्व के कर में पड़ा वह  
कल्प तरु का पूल बनकर,

सीसता सत्तार अब है  
ज्ञान का शिव पाट जिससे,

ज्ञात वह मुझको हुई थी  
एक भीषण भूल बनकर,

था जगन का दौर मेरा  
बाँद कभी सम्बन्ध तो यह—

विश्व की परदान थे जो,  
ये बही अभिशाप मेरे !  
गीत कह इसको न दुनिया,  
यह दुखों की माप मेरे !



भावना के पुष्प अपनी  
 सूख-वाणी में पिरोकर  
 भर दिए मैने सुराी से  
 विश्व के विस्तोर्ण पथ पर;

कीन है सिर पर बढ़ाता !  
 कीन ठुकराता पदों से !

कीन है करता है उपेक्षा !—  
 मुझ कभी देता न पल भर !  
 थी बड़ी नाजूक परोहर,  
 या बड़ा दायित्व मुझ पर;

अब नही बिता इन्हे  
 मुलुसा न दे संताप भेरे ।

गीत कह इन्हीं न दुनिया,  
 यह दुगो की मान भेरे ।

विश्व को उपहार मेरा !

। जिन्हें धनपति अकिंचन

से जिन्हें समूह निर्धन,

से भरा है आज भी भंडार मेरा !

विश्व को उपहार मेरा !

कित, आशा ! व्यापक, आशा !

लित, आशा ! पतित, आशा !

नको दे न सकता स्वप्न का ससार मेरा ?

विश्व को उपहार मेरा !

ले तृपित जग होठ तेरे,

लोचनों का नीर मेरे

। पाया प्यार जिनको आज उनको प्यार मेरा !

विश्व को उपहार मेरा !

## तरुण राग

यह अरुण-चूड़ का तरुण राग !

सुनकर इसकी हुँकार चीर ,

हो उठा सजग अस्मिर समोर ,

उड़ चले तिमिर का वज्र चोर चिड़ियों के पहरदार कम ,

यह अरुण - चूड़ का तरुण राग !

जग पड़ा स्वर्गों का कुल महान ,

छिड़ गया सम्मिलित मधुर गान ,

पी फटी, हुआ स्वर्णिम विहान, तम चला भाग, तन गया भाग

यह अरुण - चूड़ का तरुण राग !

अब जीवन-आयुति-ज्योति दान ,

परिपूर्ण भूमि - तल - आसमान ,

मानों कण कण को एक तान, सोना न पड़ेगा पुनः जाग !

यह अरुण - चूड़ का तरुण राग !

आओ, हम पय से हट जाएं ।

युवती और युवक मदमाते,

उत्सव आज मनाने आने,

लिये नयन में स्वप्न, वचन में हर्ष, हृदय में अभिजापाए ।

उनकी इन मधुमय चट्टियों में,

हास हास की फुल-झड़ियों में,

हम न अमंगल शब्द निकालें, हम न अमंगल अश्रु बहाए !

यदि उनका सुख-सपना झूटे—

काल उन्हें भी हम सा लूटे,

धैर्य बैठाए उनके मनको हम पथिकों की करुण कथाए ।



( ११६ )

## ‘एकान्त संगीत’ से

मूल्य दे सुरके सणों का !

एक पल स्वच्छन्द होकर !

तू चला जल थल गगनपर

हाय आवाहन वही था, विश्वके विर बन्धनोंका !

मूल्य दे सुर के सणोंका !

या निशाकी स्वप्न छाया,

एक तुने गीत गाया,

हाय ! तुने रुद रोला द्वार शत-शत कन्दनोंका !

मूल्य दे सुरके सणोंका !

आँसुओंसे ध्यान भरते,

अनवरत लोचन सिहरते,

हाय ! किनारा बढ़ गया अणु होठके दो मधुरणोंका !

मूल्य दे सुरके सणोंका !

( २ )

मेरा तन भूता, मन भूता !

इच्छा सब सत्यों का दर्शन,

माने भी छोड़ गये लोचन,

मेरे अचलक युग नवनों में मेरा चञ्चल जीवन भूता !

मेरा तन भूता, मन भूता !

इच्छा, सब जग का आलिङ्गन,  
 मुझसे जगका कण-कण,  
 रूठा । चाहोमें, मेरा सारा जीवन भूखा !  
 मेरी फैली यु मेरा तन भूखा, मन भूखा !

अँखों से तोले अगणित उदुगण  
 फैला है सीमाहीन गगन  
 मानवकी अमिट धुमुछामें क्या भग-जगका कारण भूखा !  
 मेरा तन भूखा, मन भूखा !

---

## श्री सियारामशरण गुप्त

आपका जन्म सम्बत् १९५५ में चिरगाँव झोंसी में हुआ। आप अमर कवि भी मैथिलीशरण गुप्त के छोटे भाई हैं और कहानीकार, उपन्यासकार तथा, नाटककार भी हैं। उनकी कुछ कहानियों तथा 'नारी' उपन्यास उल्लेखनीय हैं। हाँ, नाटक लिखने में उन्हें कोई प्रशंसनीय सफलता नहीं मिल पाई।

खड़ी बोली के प्रधान अभिव्यञ्जना वाली कवियों में गुप्त जी का शुमार है—प्रकृति के छोटे छोटे रूपों द्वारा ये जीवन के सूक्ष्म और आध्यात्मिक रहस्यों के उद्घाटन का प्रयास करते हैं—सफलता के साथ। इनकी काव्यकला संवेदात्मक है। हृदयवाद की सीमा को पारकर कभी कभी इनकी रचनायें गहरागद का स्पर्श करती हैं, परन्तु अधिक कांच में आध्यात्म और वर्णना ही इनकी लोकप्रिय हुई हैं। भावुकता सहानुभूति परतुःलकावर्तता, ममता, स्नेह, परपीड़ा और जीवन के प्रति एक साधक की सी निर्लिंगता इनकी रचनाओं में सदैव मुखरित होती है। इनकी शैली भी स्वतन्त्र है जिस पर इनके अति सीधे सादे सरल, सरल जीवन की छाप है। मुक्त से दुखी रहने के कारण ( जो की अक्षामयिक मृत्यु और शारीरिक कष्ट सँस का मरकर रोग ) कारणों वाली मैं एक ऐसा सहज गीतारन का गया है। कही कही यह अति उदार और महिमोग्गल हो उठता है।

“प्रियतम कब आवेंगे कब

कुछ भी देर हुई तो मेरे मुमन खल जावेंगे सब

हाल ही सब हूँ दिन बस पर

धुन रहते प्रभुन अंचल भर

नहीं छ्दर सकते जो पल भर  
 शीघ्र सुख जाने वाले ये गुमन सुख आवेंगे जब  
 प्रियतम तब आवेंगे तब  
 प्रियतम कब आवेंगे कब  
 कुछ भी देर हुई तो मेरे दीपक बड़ जावेंगे सब  
 सखि तब सज्जन स्नेह से खाली  
 दीपावलि किससिये उजाली  
 रहे न पल भर जिसकी खाली  
 सखर बड़ जाने वाले ये दीपक बड़ जावेंगे जब  
 प्रियतम तब आवेंगे तब ।

ऐसी है इनकी काव्य कला । सरलशायी द्वारा पाठक के मर्म में एक गहरी सशानुभूति का आविर्भाव करके फिर दो एक पटनाओं के संकेत से उसे विह्वल बना देते हैं । इनके अपने शब्द प्रयोग हैं । ये शादगी में सौन्दर्य और वह भी उप्वकोटि का दिखा देते हैं । यहाँ तक कि इनकी कविता जीवन का एक सजीव चित्र जान पड़ने लगती है । शायिक शीर्षक कविता में कोयल को सम्बोधन कर कहते हैं ।

“यह छण जिसके दीने में तू सब मधुरस निचोड़ लाई  
 यह छण जिसमें गत वसन्त की फिर से वहाँ मोड़ लाई  
 मझाकाश के मस्तक पर है मलयज चन्दन का टीका  
 एक तान में सब रागों का स्वर संगोष जोड़ लाई ॥”

अथवा

सेरी उषा हेमचूड़ा पर अपना लक्ष्य प्रतिष्ठित कर  
 हे गिरिवर यह नूतन यात्री चतुर्था रहा आज दिन भर  
 उस चूड़ा पर पहुँच कभी का दिनकर उतर गया उस पार  
 यहाँ भान्त हो बैठ गया यह रखकर उर पर गुह्यतम-भार



बिना सुनो संगता चुनके से भाकर जगा गई यह दो प  
 इस प्रदीप में और हो उठा अन्धकार का प्रवर प्रवर

एकही है यह नरनामो इन उग्रका में गिरिबर  
 तेरी उम्मीर हम चुन पर आना मरु प्रतिक्रिय कर

तेरा मोहाकर्षण इनको मीन कहाँ में है लावा  
 है फिर मदिमानित किम छन्दू इसके हम नव में आवा

॥ प्रकार इनकी पक्तियों में एक विशेष प्रकार की प्राणमयता और संभावना होती है। प्रकृति के दोनों रूप इन्होंने देख डाले हैं। जगत की पोड़ा और उन्नतियों के ग्रासित होकर कवि का सान्त्वना के लिये प्रकृति के पास आना है तब प्रकृति निष्ठुर हाकर उसके प्रति कोई हमदर्दी नहीं दिखाती। परन्तु कहीं कहीं प्रकृति भी उसको कृपा से कृपा विमोद होकर अपना हृदय खोल देती है। ये दोनों परस्पर प्रकृति के हैं और गुप्त जो ने दोनों को अपनाया है।

कृपा तो इनकी कविता की मूल मौलिक सत्ता है। कृपा भी सस्ती और भावजर्जर नहीं बरन उन्नीकोटि की, अति गंभीर और आस्थात्मिक संकेतों से पूर्ण-निखरी हुई। शुद्ध, व्यवस्थित, प्रौढ़ तथा सशक्त भाषा में ये लिखते हैं। अनुकान्त तथा गीति नाय-शैली को भी इन्होंने अपनाया है। साथ ही सामाजिक विषयों पर लिखी गई इनकी कुछ कवितारें भी हृदय को बड़ी देर तक छूती रहती हैं। मौर्य विजय इनका एक आत्मिक सन्देह काव्य है जो सुन्दर होते हुए भी स्कूल लड़कों के लिए है। परन्तु आशा, दुर्वादल, विषाद, दुःखमयी, बापू आदि इनकी प्रसिद्ध रचनाएँ हैं जो कवित्व मंडित और प्रौढ़ हैं। दिन पर दिन इनकी व्यंजना मार्मिक ही होती चली गई है।

दुख प्रवणता इनमें अथाह समुद्र की भाँति भरी है । ये विश्व के सम्पूर्ण कष्टों और पाप को सारी प्रताड़ना को अपने हृदय के आँसुओं से छोड़ा लेने को उन्मुख है । ये विमुक्त भारतीय आदर्शों और कहीं कहीं अयथार्थताओं के करि है । आदर्श वादी है और आर्थ्य संस्कृति और सौख्य का मार्मिक दिग्दर्शन भी इनकी कृतियों में है । गद्य लेखन को भी इनकी एक स्वतंत्र शैली है जो अभी तक पूर्णतः विकसित नहीं हो पायी है परन्तु विकासोन्मुख है ।

---

## कब ?

प्रियतम कब आवेंगे !— कब !

कुछ भी देर हुई तो मेरे  
सुमन शूल आवेंगे सब !  
सखि, तब फिर तूने किस बल पर,  
जुन रक्ते प्रसून अंचल-भर ।  
नहीं ठहर सकने जो पल-भर

शशि सूरज जाने वाले ये  
सुमन सूरज आवेंगे जब,  
प्रियतम तब आवेंगे,—तब !

प्रियतम कब आवेंगे !—कब !

कुछ भी देर हुई तो मेरे  
दीपक बट् जावेंगे सब ।  
सखि, तब सदाग रनेह से राखी,  
दीपावली किमलिये उजाली  
रहे न पल-भर विगनी लाम्बी, !

सत्तर बट् जानिवाये ये  
दीपक बट् जावेंगे जब,  
प्रियतम तब आवेंगे,—तब !

## प्रणाम

[ १ ]

प्रणत प्रणाम !

प्रेमयुत रात-रात प्रणत प्रणाम !  
देकर वह समुदाय, समाज  
जान पड़ता है मुझकी आज  
सभी से है मेरी पहचान ;  
सभी से है सम्बन्ध महान !  
विगत जन्मों में भी बहु बार  
मिले हैं हम सब इसी प्रकार ।  
हँसे-रोले हैं मिल-जुल तग,  
रहा है प्रेम-प्रसंग अभंग ।  
नहीं अब यद्यपि वह सब याद,  
तदपि उसका आह्लाद-विषाद

नहीं हो गया समस्त समाप्त ;  
अभी तक हैं उर-उर में ध्यात !  
तभी तो एक तनिक-सी दृष्टि  
कर गई अनुल पुलक की दृष्टि !  
न होने पर भी वरण, सात,  
हो गया है रोमांचित गात ।

बोलकर दो ही मीठे बोल ,  
 उठकर एक मुदुल हिल्लोल ;  
 अरे, माई तुममें से कौन ,  
 हो गया मेरे भीतर मौन !

प्रणत प्रणाम !

उसे है शत-शत प्रणत प्रणाम !

[ २ ]

प्रणत प्रणाम !

सभी को शत-शत प्रणत प्रणाम !  
 भाइ कैसा मेरा अविवेक !  
 कहूँ कैसे,—तू है बस एक !  
 एक ही हो,—मैं तो साहस्राद  
 आग लूँगा सहस्र-शत स्वाद !  
 तुम्हीं में से किस-किसके गेह,  
 तुम्हीं में से किस-किसका स्नेह,  
 न जाने पाकर कितने काल  
 हुआ हूँ मैं हत-हृत्वा निहाल !  
 बन्मदासी की, मा की, गोद ;  
 पिता का प्रेम-प्रसूत प्रमोद ;  
 बहन का शुचि स्निग्ध वार्त्ता ;  
 बड़ों का कृत्यलता का माध :

अन्य स्वजनों का प्यार-हुलार  
 पा चुका मैं फिर-फिर बहु बार !  
 अमृत जन्मों की भी पय-प्राप्ति  
 हुई मेरे हित तब तो शांति !  
 आज जो कुछ मुझमें अभिराम !  
 पूर्व का ही है यह परिणाम !  
 किन्तु हा ! हो कैसे यह ज्ञान  
 कि किससे पाया है क्या दान ?  
 सिन्धु में अपना घट-भर नीर ;  
 किस नरह सोचूँ मैं अगैँभीर ?  
 किन्तु मैं आज नहीं हूँ क्षुद्र ;  
 हुआ मेरा ही निलिप्त समुद्र !  
 प्रणत प्रणाम !

सभी को शत-शत प्रणत प्रणाम !

[ ३ ]

प्रणत प्रणाम !

बन्धुवर, शत-शत प्रणत प्रणाम !  
 पूर्व में किसी समय सविकार  
 किया हो यदि कुछ दुर्व्यवहार,  
 निरकुंश होकर कूर-अवाध  
 किया हो गुरुतर गुरु-अपराध,

अकारण ही करके विद्वेष  
हृदय को पहुँचाई हो टेस,  
झमा उसके निमित्त सौ बार  
चाहता हूँ मैं हाथ पसार ।  
नहीं हैं स्वयमपि यद्यपि याद  
हमें अपने वे प्रचुर प्रमाद ;

आज के मेरे दोष तमाम  
उसी दुष्टति के हैं परिणाम ।  
इन्हे भूलोने प्रिय, किस भौति ?  
भुलाना होगा, हो जिस भौति ।  
जन्म-जन्मांतर से धिरकाल  
भूल जाने की प्रकृति विराल  
रही है तुममें परम विचित्र,  
वहाँ भी रहने दो वह मित्र ।  
प्रणत प्रणम ।  
बेपुत्र शत-शत प्रणत प्रणाम ।

## इलाचन्द्र जोशी

जोशी जी हिन्दी में उन एघान्तसेगों और यज्ञ से दूर भागने लोगों में हैं जो सदैव अपने को अन्यकार में ही रखने का यत्न करते हैं। एक जमाना था जब डा० हेमचन्द्र जोशी और चन्द्र जी का नाम सभी साहित्य सेवियों की जमान पर रहता था। उन समय धूमकेतु की भाँति हिन्दी संसार में आकर जोशी बन्धुओं गान्तर सा उपस्थित कर देने का प्रयास किया था। विरगमेष का प्रवर्तन और लगातार दो वर्षों तक सफल सम्पादन करने बाद जोशी बन्धुओं ने एक प्रकार से साहित्यिक सम्पादन सा ले लिया। फिर भी जो कुछ लिखा है वह उन्हें भ्रमर कर देने के लिये है।

जोशी जी की प्रतिभा बहुमुखी है। वे प्रथम धैर्य के कवि, नी शैलिक उपन्यासकार और आलोचक हैं। उनकी भाषा जैनी ल होती है वैसी ही सानध्य और निस्तारणी। उनके गद्य में ऐसा आकर्षण है जो पाठक को अभिभूत कर लेता है। कला त्व और विज्ञान का इतना विराट अभ्यसन बापद ही हिंदी साहित्य न्य किसी शैलिक का हो। जोशी जी के लिखे भिन्न भिन्न विषयों जितने भी निबन्ध निकले हैं उन्हें पढ़ने से यह बात होता है कि जी ने कितने मनोयोग पूर्वक साहित्य और जीवन का अभ्यसन है।

जोशी जी की कविता से ही बड़ा हमारा विशेष प्रयोजन है ता में वे और वयार्थवादी हैं और उनके कवि रूप में पद वयार्थ पण - पण पर आसक्तता है। कवि का हृदय पूर्ण मानव है और



सृष्टि के दाम्पत्य कथापातो से रोती कल्पती चींकार करती जीव समग्र सुकुमारता जब उनके सामने आती है तो वे बेचैन हो जाते और पढ़ने वालों को भी बेचैन कर देते हैं। साथ ही सौन्दर्य का तो उनकी पंक्ति पंक्ति से हांता है। आत्मानुभूतियों के चित्रकार होते हुए भी जोशी जी प्रकृति की रागात्मक वृत्तियों में जका का पयार्थ देख लेते हैं। रस विशेष की ओर ही जोशी जी की दृष्टि नहीं है बरन जीवन का रौरव भी उनकी कविता में उठनी ही है और सरलता के साथ चित्रित होता है जैसे पर्वत-पथ के विजन में कपोत कुल कूजन सुनती हुई किसी भोली भाली निपट नवेली लय का मंद हंसगति से शिवपूजन करने जाना। मयानक और बीम मृदुल और मधुर उनकी तुलिका के केवल प्रयोग है।

इसका कारण यह है कि जोशी जी के साहित्यिक चरित्र पर प्रा और पारचाय दोनों साहित्यों का प्रभाव पड़ा है। उन्होंने एक ओर कालिदास और रवीन्द्रनाथ जैसे सौन्दर्य के पुजारी कलाकारों से प्रभावित और प्रकृति जीवन और मृत्यु को देखने का दृष्टिकोण पाया और दूसरी ओर शेक्सपीयर और उससे भी पेश्वर के दुःखवादी मी कवियों और नाटककारों से भी मानवता की परखने वाला कला क सृजनात्मक मापदण्ड ग्रहण किया है।

जोशी जी की भाषा भी हिन्दी के किसी भी कवि की भाषा से अलग है। संस्कृत के परिचित होने के कारण जोशी जी की भाषा पेट और मधुर है और भारत की मुजलाम मुजलाम, शरय रयामलाम की भांति ही वह दिय है। यद्यपि यहीं यहीं जोशी की भाषा में दृष्टी कारण से कुछ पटापन भी आ जाता है मगर ज्यादातर उनकी भाषा त्रिप और सरस होती है।

जोशी जी ने कवितायें अधिक नहीं लिखी हैं। उनका एक संग्रह 'विजनवती' ही अभी निष्पन्न है और शायद उठनी ही कवितायें

मे किन्तु मैं न, निर्माता ।  
 १-चारण से तेजित

रिल - धारापात - सुमङ्गल—  
 वर्षाजल से स्नाता,  
 का-सम उज्ज्वल अति निर्मल  
 तुम हो शरत्-प्रभाता ।

हिम-सिक्त नव-कास समान पुनीता,  
 मुमु-स्तवक-नत लता समान विनीता,  
 स्वच्छ, सिग्ध हो सरस-विमल नवनीता,  
 कम्पवती हो शीतल उत्तर-वाता ।

अविरल-धारापात-सुमङ्गल—  
 लोचन-जल से स्नाता ।

का स्वप्न भिलमिला  
 भलका ?  
 रहा तिलमिला  
 का ?

है तब बीणा ?  
 माया में लीना  
 दिन-दिन घीणा  
 लो आकुल-अलका ।

## महाश्वेता

मूर्तिमती शुचिता-सम हो तुम

कौन अप्सरा-बाला ?

बजा रही हो वीणा रुमरुम

पहने हो वनमाला ।

किस तापस की हो तुम तपती कन्या !

मदनमस्म से रचित कौन हो घन्या ?

होमशिला-सम उजली कौन अनन्या !

किस वनदेवी ने तुमको है पाला ?

मूर्तिमती शुचिता-सम हो तुम

कौन अप्सरा-बाला ?

कठिन नियम-भारण से तेजित

हो निर्मम, निर्भीता,

शीतल तुष्टि-कणों से मन्जित

वन में हो आनीता ।

शान्त विजन में बैठी हो तुम विजना,

कुन्दशुभ्र तुम हो प्रमून-दल-व्यवना,

कलित केतकी-वन-सी कण्टक-मग्ना,

हिम-संघात-शिला-सम हो तुम शोता ।

कठिन नियम-चारण से तेजित  
हो निर्मम, निर्भीता ।

अचिरल - धारापात - सुमङ्गल—  
वर्षाजल से स्नाता,  
मुक्ता-सम उज्ज्वल अति निर्मल  
तुम हो शरत्-प्रमाता ।

तुहिन-सिक्त नव-कास समान पुनीता,  
कुसुम-स्तम्भक-नत लता समान विनीता,  
स्वच्छ, स्निग्ध हो सरस-विमल नवनीता,  
कम्पयती हो शीतल उत्तर-वाता ।

अचिरल-धारापात-सुमङ्गल—  
लोचन-जल से स्नाता ।

किस सन्ध्या का स्वप्न मिलमिला  
ज्यों-ज्यों मैं है मलका ?  
किस प्रवेग से रहा तिलमिला  
रोदन अन्तस्तल का ?

किस करुणा से व्याकुल है तब बीणा ?  
सन्ध्या-द्वया की माया में लीना  
अस्तराग-सी होती दिन-दिन दीया  
कैसे तुम मलबेली आकुल-अलका ?



पर यह भोली-भाली प्यारी निपट नवेली ललना  
 सरल लासमय तरल दूर्गोमें छलका निरुद्धल छलना  
 पर्वत-पर्वके विजन श्रौत में सुन कपोत-कुल-कूजन  
 मंद, हंस-गतिसे जाती है करने शिवका पूजन;  
 सरल, मधुर विश्वास भरा है तरुण, करुण नयनोंमें,  
 लज्जा-रश्मि लास खिला है हस्तस्पर्श सुमनों में;  
 स्नेह-प्रेम-रस प्रतिफल उसके मधुमनमें सिंचित है,  
 निलल चक्रकी चक्र-प्रगतिसे मही तनिक परिचित है,  
 मत्त-सत्य-सम निश्चित समझे बैठी है निज जीवन,  
 परम-तत्व-सम नित्य समझती है निज पतिका जीवन;  
 मोहाच्छन्न हृदयको उसके में कैसे समझाऊँ ?  
 चिर-जीवन की तृष्णा उसकी कैसे हाथ, बुझाऊँ !  
 नाचो ! नाचो ! अमानिशाके महाकाश-मंडलमें,  
 लयकरी लीला दिसला पल-मलमें ।  
 रुद्रकाल ! तुम करो विधूर्णित नर्तन ।  
 अग्य सृष्टिके रघु-रघुमें जगे बंधहर चेतन ।  
 तुम तो नाच रहे हो प्यारे ! बसन कराल पहन कर  
 अर्गण्णत सूर्योकी मालाकी ज्वाला नित्य बहम कर;  
 पर यह देखो, करुणा-विह्वल माता विकल शयनमें  
 धन-निद्रारत, परम दुलारे शिशुके कोमल तनमें  
 फेर-फेरकर हस्त पुलकप्रद, स्नेह-वेदना-व्याकुल—  
 रह-रह होती है अविज्ञानित आशुकासे आकुल

उसकी यह उदाम घेदना कैसे हाथ, मुलाऊ !  
 किम मायासे उसका शक्ति, कपित वश सुलाऊ !

नाचो ! नाचो ! मैरव !

निराल नियमके रोम-रोममें मधे व्योममय तारद्वय !  
 गर्जित होओ सुदृढ़ वज्र-सम मेरे नग्न हृदयमें,  
 हँसा उठाकर अट्टहाससे तुंग तुषारालयन !  
 हिमसंघोंके मीम-मतनसे, वज्रमयी पीड़ासे  
 तुम होते विद्योमित जीवन-मृत्पुमयी पीड़ासे  
 पर यह देखो, निराल निरवके मानव आर्त रुदनसे  
 किस निष्ठुरसे भिष्टा चाह रहे हैं शीर्ण वदनसे !  
 वज्रकोपसे, रुद्रशापसे जन्मावधि हैं पीड़ित,  
 कठिन नियमके पेयलसे, हैं निशिदिन सस्त, पितादित;  
 नहीं शक्ति जीनेकी उनमें, नहीं चाह मरनेकी,  
 स्नानहीन पशु-सम चिन्ता है क्षुधा शान्त करनेकी;  
 उनके दुर्बल, मोह हृदयको कैसे सबल बनाऊँ !  
 मस्तक ऊँचा करनेका क्या जीवन-मंस सुनाऊँ !

## रामेश्वर शुक्ल “अंचल”

अंचल जी का जन्म १ मई सन् १९१५ ई० को कुम्हणपुर प्रा. जिला कतेहपुर में हुआ। आप हिन्दी के प्रसिद्ध कवि, लेखक और सम्पादक पं० मातादीन शुक्ल, साहित्य-छात्री के सुपुत्र हैं। शुक्ल जी ने लगातार २८ वर्षों तक माधुरी का सफल सम्पादन करके हिन्दी साहित्य में अपना निश्चित स्थान बना लिया है। हिन्दी के पत्रकारों शुक्ल जी ऊँचा और सम्माननीय स्थान रखते हैं।

अंचलजी बचपन से ही बड़े भावुक और सहृदय थे। १६ वर्ष की ही अवस्था में आपने कहानियाँ, कविताएँ और आलोचनाएँ लिख कर अपनी प्रतिभा का परिचय देना शुरू कर दिया। सखन विद्याविद्यालय के वे एक मेधावी और प्रतिभाशाली छात्र थे। सन् १९३०-३१ में पढ़ते समय ही उन्हें सरकारी सेक्रेटेरियट में नौकरी मिल गई और उन्होंने पढ़ना छोड़ दिया। आग्रह पर आप प्रान्तीय पब्लिशिंग सर्विस कमीशन के आर्गन में कार्य करते हैं और प्रयाग में ही रहते हैं। बचपन में ही हिन्दी के प्रसिद्ध कवियों के संगर्ग में आकर उनकी प्रतिभा का चमकुर बराबर विकसित होता गया और आग्रह तो उनकी गणना भेष्य नवीन कवियों में की जाती है।

कविताओं के अतिरिक्त अंचल जी ने कहानियाँ और आलोचनात्मक निबन्ध भी लिखे हैं। कहानियाँ आपकी ‘तारे’ और ‘क



संकलित भी हो चुकी हैं और मुना है, आपका दूसरा संकलन भी निकल रहा है। हिन्दी के कहानीकारों की चर्चा करते समय उन्हें भूला न जा सकता। उग्र यथार्थवाद, मनोवैज्ञानिक विश्लेषण, चरित्र सृष्टि और प्रवाहमयी भाषा ये आपकी कहानियों के प्रमुख गुण हैं। साथ ही कवि होने के कारण उनकी कहानियों में एक सरसता, मादकता और स्फूर्ति भी होती है जो उनकी कहानियों को और भी चमत्कारपूर्ण बना देती है। समाज और जीवन की अपूर्णताओं के प्रति वे शुरू से विद्रोही रहे हैं।

अंचल जी की कविताओं का एक संग्रह 'मधूलिका' और दूसरा 'अपराजिता' के नाम से छप चुका है। और तीसरा 'तूफान' के नाम से निकलने वाला है। इधर आपकी कविताओं पर मार्क्सवाद की भी छाया आ चली है और उनमें एक विशेष शक्ति का विस्फोट है। छायावाद और रहस्यवाद की प्रतिक्रिया स्वरूप हिन्दी में जिन कवियों का उदय हुआ है उनमें अंचल जी अपना सुरक्षित और विशिष्ट स्थान रखते हैं। यहाँ कचन और दिनकर की भी भूला नहीं जा सकता।

अंचल की कविताओं में मानवता, मृदुभा और शक्ति प्रचुर मात्रा में हैं। भाषा में प्रचंड प्रवाह है, शब्द-खोजना मजबूत और हृदय-स्पर्शी है। अन्य कवियों की भाँति प्रचलित और नवीन दोनों छन्दों में आपने लिखा है। साथ ही उनकी कविता पर पारंपारिक प्रभाव भी कहीं कहीं दृष्टिगोचर होते हैं। परन्तु कवि की जो एक अभिराम बगला होती है—कलाकार के पाशों में जो एक घेरना होती है—त्रिभुज बेरना लागती है वह उनकी पंक्ति-पंक्ति में जागृत रहती है। वाक्या का आधिक्य भी कहीं-कहीं है और वह तीव्र भी है; परन्तु, कलाकार मनो-चित्त संयम भी उनमें लूट है। उनकी भाषनाओं में बड़ा बेग है जो

कदाचित्त मान के युग की हस्तचल का ही प्रतीक है। कहीं कहीं जीवन और जगत दोनों से ऊबकर जैसे एक चेतन के रूप में प्रसंग-संपर्क-मयी सत्ता लेकर उड़े होंगये हैं।

संसार के कण-कण में निहित विषाद मानों सदैव उन्हें कलक करता है। किस्मों का भी दुःख हो—बेदना हो, दर्द हो, सब उनका है। उनकी अभिव्यक्ति में तोत्रता है—एक खास प्रकार की लापन है जो बराबर चोट करता रहता है।

समोर के स्वच्छन्द प्रवाद की भाँति अंचल जो आठों पहर का रहते हैं। कविता उनके जीवन की सर्वव्यापिनी और म्यापी निधि है। सजी-सजाई आधुनिक, पिलास मंडित नटखट रमणी की भवे आपकी कविता का वन-कन्या का सा मोलाख्य ही अधिक प्रिय है।

अंचल जी का जीवन बेदना और टीसों का जीवन है। यों उनका पास सब कुछ है जो वास्तव दृष्टि से मनुष्य की सुखी बना सकता है। उच्चशिक्षा, आर्थिक सम्पन्नता, निरिचल जीवन प्रवाह, उच्चकोटि सम्मानित मित्र मंडल। परन्तु फिर भी अपने पागलपन में मस्त रहने कारण उन्हें जीवन, जगत और स्वयं अपने साथ कई भयंकर संघर्ष करने पड़े हैं। यही कारण है कि उनके जीवन में गति है पर विराम नहीं। उनकी कविता में भी प्रवाद है, विराम नहीं। पागल भ्रमने की भाँति वे शेज़ी से तरंगित होते हैं और अपना सारा मद, रस, कदथा और मौलिक पीड़ा वे उड़ेलते चलाते हैं। हिन्दी एक सरस साहित्य तपस्वी उन्हें अशांत कदथा का प्रक्षुब्ध सागर कर पुकारते हैं। उनकी कविता क्या है मानवता की पुकार है—मानवता की, जो तारे-सा झक-झक कर खण भर जलकर हँसते-हँसते टूट पड़ती है। जो प्यार करती है, हृदय रसती है, कष्ट सहती है और अविराम गति से रोती है—रोये ही आती है। यही कारण कि मानव हृदय की संतप्त लालसाओं को इस तक्षण कवि ने प्र

जादू भरे शब्दों में नग्न चित्रित किया है। अंचल जी इधर की कविताओं में उम्र यथार्थवादी है। साथ ही मैं उन्हें हिन्दी का सबसे बड़ा रोमैंटिक कवि कहता हूँ। रोमैंटिक भी उस मंजिल पर पहुँचा हुआ, जब अन्तर्मूल में दूबनेवाले आत्मनिष्ठ के लिये भाव्य सुख-दुःख अपना कोई प्रभाव नहीं रखते—वे लहरों की भाँति आकर ऊपर ही ऊपर चले जाते हैं। साथ ही काव्य में जो एक परिणति का सौन्दर्य होता है, कविता जब चरम ऐश्वर्य के शिखर पर आकर हिमानी सी किरण किरौटिनी बन लड़ी होती है—वह स्वरूप, वह नूर भी अंचल की कविताओं में प्रचुर मात्रा में है।

कवि की कृतियों में एक बिराट दुःख, एक सीमाहीन अकूल वेदना सागर में सागर की तरह भरी हुई है। वे साथ ही जब वेदना की भाँच में जीवन का प्रकाश मिलता है, तभी किसी पर अपने अस्तित्व को लय कर देने, अपने को किसी की ज्वाला में भरसक देने में जीवन की अनन्तता भी दिख जाती है।

अंचल हिन्दी के लिये एक देन हैं। उनकी गणना हिन्दी के चोटी पर के तरुण कवियों में की जाती है। वे युग के प्रतीक हैं। केवल २३-२४ वर्ष की अवस्था में अन्य किस कवि ने ऐसी उदात्त प्रतिभा का परिचय दिया है, यह स्मरण नहीं आता। हाँ, इस दृष्टि से इनकी तुलना बँगला के सत्येन्द्रनाथ दत्त और प्रेमेन्द्र मिश्र से की जा सकती है। प्रेमेन्द्र मिश्र की 'प्राथमिका' की भाँति अंचल की 'मधूलिका' भी हिन्दी में एक नये नक्षत्र का उदय संकेत लेकर आई। बहिर्जगत की प्रेरणा अन्तर की प्रेरणा से एकाकार होकर जब एक भाव्य व्यापार, आनन्द और उन्माद की आत्मांजलि बिखेरती है उस समय इस कवि के प्राण न जाने किस मूक व्यास से टकरा-टकराकर, किस अशांत के अस्तित्व के कशापाती

से प्रताड़ित होकर सागर की भाँति मूर्तिमान हो हाहाकार कर उठते हैं वही रक्त उदीपनकारी हाहाख और जीवन का सारभूत रस, कल्पना के सुगन्तर कारिणी कविताओं में फूट पड़ता है । भवत हिन्दी में अपने व्यक्तित्व के अकेले कवि हैं । एक कल्पना की नारी का अनुभूति, विलास उन्हें प्रतिष्ठित परिचालित रखता है जो कभी प्रियतमा, कभी शान्ति, कभी इन्किशाब की विषय-नामिनी ज्वाला और कभी विश्व सुन्दरी के रूप में उनके सामने अपना अनुल अक्षेप मौज और शौन्दर्य धकेल लिये नाचा करती है ।

## वह मजूर की अंधी लड़की

वह मजूर की अंधी लड़की,  
कुम्हलाती, धुम्कते चिराग-सी टिम-टिम करती,  
देख न पाती कच्ची घूँस—  
रौशनी उजली—

फूली-फूली रातों ।

बीन रहा आँगन में बितरे  
किस दिन के जूठन के दुकन्दे  
उसका छोटा भाई ।

मिल की सीटी बजते ही

तड़के जाते मा-बाप

आँखें मलते छोड़ उन्हें चुपचाप—

जहाँ सुलग उठती दिन बढ़ते  
मीठी-मीठी दोजल की-सी आग ।

यहाँ अँधेरे खन्दक में सामोश

सूखी, खर्जर भी-कभी बेहोश

पड़ी रह जाती,

वह मजूर की अंधी लड़की ।

पल-भर को ही सुलती आँखें काश ।

देखती अपना आदमस्तोर मकान

सीढ़न की दुर्गन्धि लिये सुनसान

फटी-फटी जिसमें सूरज की किरणें आती—

एक जनाजा-सा लाती,

फिर फूँक जिसे जल जाती ।

सहसा सुन बिललाते माई की आवाज,

अस्त-व्यस्त चियहों को ले

बह अर्धनग्न उठ जाती,

शायद नहीं जानती किन जंगों में कितना पाप ।

दौड़ उठाती

उस पञ्चमूर्ति बप्पे की छाती से सट-सट पाती

गाती, हुलराती ले दिल में लोया-लोया ज्ञान ।

देख अगर पाती बप्पे को

जो रोगी मा का अपराध

उसी मरमुखी के हृदयकी सौरभ सुवन की साथ

गलित चिर रुग्ण

बढ़ा-सा पेट

प्रज्ज्वलित जिसमें असन्तोष की सुधा

चिता-सी जगला ।

गाती जाती पाकर कोई मूली-भूली बात

बह मजूर की अंधी लड़क्यो,

तून जम गया जिसका काला-काला

सही प्राणपातक नमकीन हवा में ।

दृष्टि होन दुर्गन्धि भरी बह

मृत गन्दगी नम गरीबी में ।  
 कहीं नहीं मेहनत मजदूरी भी कर सकती !  
 अन्धकार में पड़ी कब-सी ओसों,  
 चासी रोटी चासी पानी ।  
 धीत रही धुँधली धुँधली जिन्दगानी ।  
 सन्ध्या को मा-बाप मिलों से आते  
 जर्जर धकित अँगुलियों लेकर  
 सिर में चक्कर खाते  
 चिह्लाते खौंसी से अकुला  
 फूल-फूल जाता दम  
 और हड्डियों पर बेकड़के गिरनेवाली  
 बिजली को काले चिथड़ों से ढोंपे ।  
 स्तम्भ खड़ी रहती हत्या-सी  
 वह मजूर की अंधी लड़की ।



## आज चलीं तुम घूँघुट खोले

( १ )

आज चलीं तुम घूँघुट खोले किस मरघटकी महाकराली ।  
फूट रही पद नख ज्वालासे शोणित कुम्भोंकी-सी लाली ।  
कमक बोल उठते पग-ध्वनिमें नारा मरे घूँघरु अलबेले ।  
दूर पिनाकी की टंकारों क उठते भौंधी से शोले ।

फिर दिगम्बरीके आँगनसे लोथोंके अम्बार सजाये ।  
कौन चली आती तुम रूपति ! रक्त-लिप्त अलकें उलभाये ।  
काली रात अंधेरा छाया आज छकी क्या तुम भी आली ।  
कम चली आती दुर्दिनमें कौन सोहागिन-सी मतवाली ।

( २ )

अपनी इत सूनी कुटियामें शेष स्नेहका दीपक धारे ।  
आज अचेतन-मा बैठा मैं लिये लुकाटी बदी किनारे ।  
सुनता उस तटका कन्दन अकुलाता जलता नींद न आती ।  
कुचल रहा हो जैसे कोई स्वप्न-भरी वह मेरी छाती ।

मैं सुनता उस पार कुटीमें भूले शिशुओंकी पीत्कारे ।  
मैं सुनता उन चुसी टटारियोंके धावोंकी हरी पुकारे ।  
मैं सुनता उस पार कहींसे महानाराजकी भौंधी आती ।  
जब भूती इतमागिनि कोई दो हिचकीमें ही टँग जाती ।



आतजाइयों की हिता से कैंता अन्वर धरती रोती  
 युग-युग की जीवन-प्रतिमा तुम आज पड़ी लेतों में सोती  
 देखो मुझी भर दानों को तड़प रही कृपकों की काया  
 कष से सुप्त पड़ी सेतों में जागो इंकिलाब फिर आया

( २ )

काली काली जमी पपड़ियाँ सूखा रक्त कलेजा छिलता  
 मूल युगों से गया कहीं से विप्लव आने सागर हिलता  
 इस शोषण के चरम गर्त में तिल-तिल मिटना इसने जाना  
 चीर काल की धार न इसने प्रलय सूजेता को पहचाना  
 भूने तिल-मिल करते शिशु ने मर न जिसमें हत्यारापन  
 देख अवाहिज सा लेता जो मारी का अपमान अकिंचन  
 जागो एक मज्जर भर देखो फिर कितना उन्माद सनाया  
 कष से सुप्त पड़ी लेतों में जागो इंकिलाब फिर आया

( ३ )

गाज गिरी अधिकों के सुप्त पर कूली धन-मत्ता इतराती  
 काट गया हो जैसे कोई पोटों से पुँचुभाती छाती  
 दिन भर प्राण जलाने धू-धू ये पशु से अपम्प हरा जन्नर  
 मन्ध्या को ले चुमी हड्डियाँ आने मिलमंगां से कातर  
 ये भी निशु में सुप्त ने सोने पाने अगर पेट भर दाना  
 किन्तु इन्हें तो कफ़न न मिलना इन्हें पठिन की तो मर जाना  
 आज इन्हें उखलल कर दो छोड़ जल्ले बहता की माया  
 कष से सुप्त पड़ी लेतों में जागो इंकिलाब फिर आया

( १४७ )

( ४ )

भूते थे मूबाल युगों के, भूते थे तुम्हारे भयंकर  
भूखी सपनाश की ये तस्वीरें जो अनुजाती पर पर  
एक तुम्हारी आदृष्ट पाते ही जो आग-भरी लासानी  
धू-धू बुझते दीप समक धर-धर में कूँकेंगे कुरबानी  
जागो जब तो धधक उठे लू से ये रोते लुटी हरियाली  
कब से ये मजलूम बुलाते जो चलते अंगारोंवाली  
पाक करो यह सृष्टि दानों से बिजने यह अनय मचाया  
कब से सुत पढ़ी सेतों में जागो इकिलाव फिर आया

( ५ )

हूँगी जब भीद तुम्हारी हूँगे किरणों के माले  
ऊँचे-ऊँचे महल गिरने में भू-सुईलत होंगे मतवाले  
ये कीदों से मरनेवाले मरस करेंगे परत अनाना  
स्वर्ग नर्क सी लिए विपयता जिसने पीम इन्हे सुख माना  
हूँगी जब नीद तुम्हारी चौक गढ़े मुरदे मरपट से  
मृत्यु-जय होम्बोय चीरने हूँगे जल एक लपट से  
एक न भूषण सोच रहेगा ऊरे, दिखाओ का मरवाया  
कब से सुत पढ़ी सेतों में जागो इकिलाव फिर आया

( ६ )

कब तक ये निःशेष रहेंगे नहा नैरवी जो बन्दारी  
कब तक हा-हाकार चलेगा जो हृदय की दाशरी

आज हवाओं के तेंवर में जुगुम्बर करती प्रलय-पिपासा  
 गर्म फुफुक चिटखारें भरती घर-घर में नवबुग की आशा  
 उठी सुन्दरी ! चले बवंडर सा विजली का चपल हिंडोला  
 महाकाल उताल भयंकर बस-होन नाचे अनबोला  
 बजते ही जय-शख तुम्हारा कब न मनुष ने जुल्म दहाया  
 जागो रजिततना ! क्षितिज में देखो झंकिलाब फिर आया




## ओ नैया के खेनेवाले.....

फको बीच मेंवर में तरिणी ओ नैया के खेनेवाले  
 छाया एक अजब औंधियारा आज कमंगल के मतवाले  
 इन खामोशी की बूंदों में सुन लो आज प्रलय की आहट  
 कुछ-कुछ ऐसा ही होता है जलती तरुणार्द्र का मरपट  
 ऐसी ही सुनसान हिलोरें एकाकी जीवन में आती  
 चलना ऐसा ही सन्नाटा डगनग होती जीवन-धाती  
 इस बेहोशी के आलम में बोल उमंगों की जय बाबा  
 आज उचटते सपने की भी माया है तृष्णामय बाबा  
 एक गुमरते धुँधलेपन से जीत रहे ये मेरे भी दिन  
 पनपा करते ज्यों मरु अपने जलते क्षुब्ध बवंडर गिनगिन  
 अपने दिल की फुलवारी में वही जलन की बेल लगाये  
 ओ नैया के खेनेवाले बीच मेंवर में तरिणी लाये

आज बुझाकर अपने तारे जाग रही घनघोर उदासी  
 वह जाने दो नाव अतलमें वह तो लहरों की चिरवासी  
 एक भरोसा तूफानों का बिनका औंधीसा दम बाधा  
 सिरजन के चीत्कार लिये जो चट्टानों में चलते यात्रा  
 थोँध सके पछुआ की घड़कन जिसकी छाती की हँकारें  
 और न अघरों में फिर लौटें जिसकी संभावनात पुकारें  
 जो सागर की देख कलाई मच अमावस-सा धुल धरे  
 पर विष के अम्बार लिये जो नीर गरी पुतली से हरे  
 आज उसी चोन्हीं मंजिल के भीत ! पुरानी आग लगा ले  
 फेंको बीच भँवर में तरिणी ओ दुर्दिन में खेनेवाले  
 इस बीराने घागी दिल को एक यही कुछ राहत बाधा  
 यों दुनिया में लिली जवानी कली-कली चटकीली बाधा  
 भूटे ये सुख-दुख के बन्धन जीवन के उच्छ्वसल यात्री  
 भूटी यह ममता की चन्दिश यह अवरोध स्नेह की पाली  
 धूप-छाँह का रैनबसेरा भूटी उसकी याद सुहानी  
 भूटे बरबादी के सीदे जिनमें बीती विकल जवानी  
 उम्र समुन्दर की ऐसे ही नील रवानी में कट जाती  
 चलती रहती एक कहानी भूल कहीं कब बुझने आती  
 युग-युग से है याद तपिश का कुछ ऐसा ही दामन बाधा  
 पाप भयंकर कौन लगेगा ऐसी बहुरात से बढ बाधा  
 बीच भँवर में पाल गिराकर ओ नैया के खेनेवाले !  
 देखो पानी की बुनियादे जहाँ पहुँच जाते मतवाले

लहराया करते लहरों में सपने श्याम मरुत के आकर  
 मस्ती की तालों पर जब उफनाया करता वेनुध अन्तर  
 चिर विद्रोही मस्तक जिसका बस निज आवर्ती में मुकता  
 दूर निगाहों से नीचे भी अक्षय जिसका स्रोत न रुकता  
 कुछ सण की यह बात नहीं यह एक जनमकी ज्वाला बाबा  
 अविनाशी उन्मत्त अकम्पित जीवन की जयमाला बाबा  
 नीला यह आकाश घरा के बिप से अपना गात निलारे  
 नीली लहरों की पगडण्डो बनती मिटती सौंभ-सकारे  
 आज बलायें लेता दुर्दिन मस्त पवन मेरे सन्धानी !  
 आज भरा है सागर का घर लेनेवाले कैसा पानी !  
 आज न बिन जाये रह जाता मत्त दुबाबों का आमन्त्रण  
 फेकों आज प्रलय में नैया खोल शस्य श्यामा के बन्धन  
 दर्द नहीं बस बेचैनी है जो पत्थर में भी लय बाबा  
 साथी पाता आज वही दिल बोल तरंगों की जय बाबा

---



## सांध्य स्मृति

आज मौमई मैं न बौंधूंगा तरो इस तट विजन में ।

आज तू नीला न ले चल जल जहाँ अवसन्न रहता  
 डोलता दक्षिण पवन सूनी कथा उद्भ्रान्त कहता  
 गूँज कंकण रस जहाँ की युवतियों का सास साता  
 सुन न पाता कण्ठ-स्वर व्याकुल सुलग बुझने न आता  
 रुद्ध भँडराती पिपासित तीर के इस पार रह-रह  
 या बना बन्दी स्वयं तृष्णा बड़ी मीठी लगी यह  
 मूमती मोती-लड़ी-सी तारिका आयी गगन में  
 फूँक डाली थी चिन्ता उस दिन इसी तट पर विजन में

दूर तक छापी घटा आँसू भरे ये मेघ छाये  
 नाचती फिरौं क्षितिज में क्यों प्रिया की सुधि जगाये  
 मीन मन्थर डोलती जलसिम्ह कटि-भ्रान्त लगाती  
 आज कैशर स्रोत-सी वे ग्राम कन्यायें न आती  
 कण बेणी और वह हिल-हिल न अब पागल बनाती  
 चिर कुमारी फिर लली वह अब त जल के पास आती  
 दूर ले चल भर नजर लस भीम पार्श्व भस्म कण में  
 आज मैं नौका न बौंधूंगा यहाँ इस तट विजन में

मूल पाता मैं न मौमई वह कुसुमञ्जु रात उन्मन  
 जान पड़ती है अरे कल की कसकती बात प्रतिक्षण

लहराया करते लहरों में सपने स्वप्न मरण के आकर  
 मस्ती की तालों पर जब उफनाया करता धनुष अन्तर  
 चिर विद्रोही मस्तक जिसका बस निज आवर्तों में झुकता  
 दूर निगाहों से नीचे भी अक्षय जिसका स्रोत न रुकता  
 कुछ क्षण की यह बात नहीं यह एक जनमकी ज्वाला बाबा  
 अविनाशी उन्मत्त अकम्पित जीवन की जयमाला बाबा  
 नीला यह आकाश घरा के बिप से अपना गाल नितारे  
 नीली लहरों की पगडण्डो बनती मिटती सौम्य-सक्रारे  
 आज बलायें लेता दुर्दिन मस्त पवन मेरे सम्भानी !  
 आज भरा है सागर का पर रोनेवाले कैसा पानी !  
 आज न बिन जाये रह जाता मत्त दुःखियों का आग्रह  
 फेको आज प्रलय में मीठा सोल शस्य स्वप्न के बन्धन  
 दर्द नहीं सम बेचैनी है जो पथर में भी लय बाबा  
 साथी पाता आज वही दिल बोल तरंगों की जय बाबा

---

## सांध्य स्मृति

आज मौम्वी मैं न चौधूगा तरी इस तट विजन में ।

आज तू नीका न ले चल जल जहाँ अबसन्न रहता  
 डोलता दक्षिण पवन सूनी कया उद्भ्रान्त कहता  
 गुँज कंकण रव जहाँ की युवतियों का सास लाता  
 सुन न पाता कण्ठ-स्वर ग्याकुल सुलग बुझने न आता  
 रुद्ध मेंहराती पिपासित तीर के इस पार रह-रह  
 याचना बन्दी स्वयं तृष्णा बड़ी भीठी लगी यह  
 भूमती मोती-लड़ी-सी तारिका आयी गगन में  
 फूँक डाली थी चिन्ता उस दिन इसी तट पर विजन में  
 दूर तक छापी घटा आँसू भरे चे चेच छाये  
 नाचती किरणें क्षितिज में क्यों प्रिया की सुधि जगाये  
 मीन मन्दर डोलती जलसिक्क कटि-भ्रान्त लजाती  
 आज केशर स्रोत-सी वे प्राम कन्यायें न आती  
 कण्ठ बेणी और यह हिल-हिल न अब पागल बनाती  
 चिर कुभारी चिर लली यह अब न जल के पास आती  
 दूर ले चल भर नजर लल भी न पाऊँ भस्म कण मैं  
 आज मैं नीका न चौधूगा यहाँ इस तट विजन में  
 भूल पाता मैं न मौम्वी यह कुसुमश्रुत रात उन्मन  
 जान पड़ती है भरे कल की कसकती बात प्रतिक्षण





आज क्यों गृहहीन मुक्त-सा हो विकल फिरता समीरण  
 दूर से स्मृतियों घुलाती अर्ध-विस्मृत स्वप्न चेतन  
 छिप किसी के कृष्ण केशों में न पाता नील अम्बर  
 उन गुलाबी पदतलों में लुक न सिलते विश्व सागर  
 भूलने दे आज मौन्ही मरण अविनाशी प्रबल तम  
 आज सुनते ही चलें उन्मत्त जल कल्लोल क्षमक्षम  
 इन करों से ही रचो थी यह शयन ज्वाला मरण में  
 आज मौन्ही में न बाँधूँगा तरो इस तट विजन में

## सावन-भादों

पूरप दिसि से घिरी बदरिया फिर भरसेगी पीर घनेरी  
 अलस अपूल अतल से निकलेगी तूफानी तृष्णा मेरी  
 फिर उमंग से उमंग उठे ये बागी साजन बड़े सलोने  
 यह मेघों का रैनपसेरा आज न देगा भीमर रोने  
 भूल मरी पड़ियों यह, नीले सेतों पर साधन का पानी—  
 आज परिणाम में धिर आई कम की मीठी याद पुरानी  
 उन रतनारी तरल अँसदियों में ले एक नमी तुम रानी !  
 मस्त कहीं बैठी हूँगी मक्की-सी प्यास लिये अनजानी—  
 रूप सजल उन्मत्त फिरणों के आलम में कुछ लिये उदासी  
 सोई मंजिल के दीपक-सी आज कहीं जलती हो प्यासी

शस्य चासित गीतिका सी सान्ध्य सपने में विखरती  
 सो गयी चिर नींद में वह बाल सङ्गिनि हूक मरती  
 और नोले चौर में लिपटी चितापर जल चली जब  
 चन्द्रव्योमित यामिनो में वह अनावृत रूप ले सब  
 आज जाने हो रहा कैसा विकल मन निशि अटन में  
 आज मैं नोका न बाँधूंगा यहाँ इस तट विजन में  
 आज भी करती अवश जो एक व्याकुल रागिनी-सी  
 धीधती जो पक्ष क्षत-विक्षत सुरा-सी फूट प्यासी  
 सुल कहों अब तो व्यथा मिलती कभी जब याद आती  
 रक्त से घिरता हृदय उटती उदधि-सी नील छाती  
 आज तो उच्छ्वास के आवेश बस अवशेष कातर  
 आज पगध्वनि शून्य सन्ध्याएँ चली आती निरन्तर  
 बस इसी तट का अदरान एक सुर-सा है जलन में  
 दूर ले चल मैं न बाँधूंगा तरो इस तट विजन में  
 आज जीवन की सभी भूलें स्मरण कर प्राण रोते  
 अन्ध चिर अनुराग में सुने विकल दिन-रात होते  
 शून्य सङ्गीहीन अन्तर फूलता निष्फल तृषा-सा  
 आज भी जलती चिता के धूम-सी अन्तर्द्वारा  
 आज जगता ही चलेगा मैं क्षितिज के पार तत्पर  
 सो कदाचित् हो सकूंगा मैं सुवास अपौर पातर  
 आज भी दितने स्थित भरने एकुल नीरप पुलिन में  
 आज तो नोका न बाँधूंगा यहाँ इस तट विजन में

आज क्यों गृहहीन मुझ-सा हो विफल फिरता समीरण  
 दूर से स्मृतियों बुलाती अर्ध-विस्मृत स्वप्न चेनन  
 छिप किसी के शृणु केशों में न पाता नील अम्बर  
 उन गुलाबी पदतलों में लुक न सिलते विश्व सागर  
 भूलने दे आज मौझी बरख अविनाशी प्रवल तन  
 आज सुनते हो चले उन्मत्त अल कल्लोल छमछम  
 इन करो से ही रचो यो वह शयन ज्वाला मरण में  
 आज मौझी में न बोधूँगा तरी इस तट विजन में

## सावन-भादों

पूरव दिसि से घिरी बदारिया फिर बरसेगी पीर धनेरी  
 अलख अकूल अतल से निकलेगी तूफानी तृष्णा मेरी  
 फिर उमंग से उमंग उठे ये बागी साजन बड़े सलोने  
 यह मेघों का रैनबसेरा आज न देगा जीमर रोने  
 भूल मरी घड़ियों यह, नीले सेतों पर सावन का पानी—  
 आज परिष्का में घिर आई कब की मीठी याद पुरानी  
 उन रतनारी तरल झेलदियों में ले एक नमी तुम रानी !  
 मरत कहीं बैठी होगी मयकी-सी प्यास लिये अनजानी—  
 रूप सजल उन्मन किरणों के आलम में कुल लिये उदासी  
 खोई मंजिल के दीपक-सी आज कहीं चलती हो प्यासी

सुप्त पवन जनहीन दगर जब, शिथिल बध् किस पार बटोही  
 आज अचल कहीं से आये इस अशान्न जल में निनोंही  
 भीगे धन फूलों में बांधू किस सुर से यह चमल कन्दन  
 हास-अश्रु के किम धन को पा सफल करूं यह जलन निवेदन  
 आज सौवसी गहिरी सन्-सन् रात कहीं की लिये निशानी  
 दोन भित्तारिन सी कहती है तुम्हें न जाने दूँगी रानी  
 आज बावली क्या आई सोल तपे अङ्गों के बंधन  
 पूरब दिसि से उठी बदरिया आज मरण का लिये निमन्त्रण  
 किसने कागज की नैया पर दुर्दिन का आमशाप लगाया  
 किसने तिनकों की दुनिया में यह जुनून का पर्व मचाया  
 आज अजीवन के तट पर यों किसने कवि को फूँका लाकर  
 किसने यों किशोर गायक की विप से मरी जवानी आकर  
 भुलसी छाती पर खा-खाकर रक्त पछाड़े प्रतिफल हिलता  
 आज प्रलय से प्रीतम जागे कव मुहूर्त अन्धड में मिलता  
 अतल बितल से जल प्रसिक्त केशों को ले फिर उठी चितेरी  
 पूरब दिसि से घिरी बदरिया फिर बरसेगी पीर धनेरी

## गुरुभक्तसिंह 'भक्त'

आपका जन्म सन् १९५० में गाज़ीपुर में हुआ। आप वकील हैं और आजकल आजमगढ़ म्युनिसिपल बोर्ड में इक्जीक्यूटिव आफिसर हैं। 'सरस सुमन', 'कुसुम-कुञ्ज', वंशध्वनि तथा नूरजहाँ आपके काव्य हैं। इनमें उल्लेखनीय 'नूरजहाँ' ही है। सुना जाता है कि आजकल आप दूसरा काव्य लिख रहे हैं।

आपकी रचनाओं में प्रकृति के मौन्दर्य की मनोहर भाँकी मिलती है। आप प्रकृति के कवि हैं। आप प्रकृति के मख-मख के चित्रकार हैं। इस क्षेत्र में आपकी अच्छी सफलता मिली है। 'नूरजहाँ' में मानव हृदय के अस्त-व्यस्त, निपासाकुल जीवन की कसक और प्रेम की चिर-मग्न चिनगारियों का चित्रण सुन्दर ढङ्ग से हुआ है। साथ ही भक्तजी ने प्रकृति की रङ्गस्थली का जैसा पूर्ण ज्ञान है वह भी श्लाघ्य है। यदि आप इसी प्रकार मनोनिवेश के साथ लिखने चलें तो आप से हेन्दी की आशाएँ हैं।

भक्त की कविता वर्णनात्मक अधिक है—भावात्मक कम। उनकी कविता कहीं कहीं, यही कारण है कि नीरस और वर्णन-भाष रह जाती है। परन्तु उनसे कुछकर कविताएँ बड़ी मधुर और सरस हैं। वे रहस्यवत सरस और मोहकवत् तरल हैं। उन्हें पढ़कर चित्त-विमोह हो जाता है।

श्लोक के ऊपर देखिये, कितना सुन्दर चित्रा है—

“मेरी मुझको बतलाते हो वह कटोर है नहीं सजल  
द्रवित हृदय भी मैं सजला हूँ नवपल्लव से भी कोमल

मूर मूरत नोट लाती हूँ नवन छेड़ ब्योही करता  
मचल गई तो मचल गई मैं उछली हूँ फिर कौन मला

गरम श्यामला पर मैं लेयी, छोड़ मुन्दर झूठी में,  
कोमल नयननय पर चनड़ी, सरस नदी के झूठी में।  
रंग दिगाइ देती तितली का, जिला ओ मुझसे झूठी में,  
पुष्पी के संग रही झूठो चन्द्रकिरण के झूठी में।

फिर भी मैं विहार करने का निच स्वर्ग में जाता हूँ  
कुँसो में कुछ पल काटकर तापों संग फिर जाता हूँ  
दुम कटोर हो मुझे न छूना यही सोच मैं रोती हूँ  
दुःखिता के जीवन से निकली तमल सजीवन मोती हूँ

मछली की खुट कदिताओं में उनके प्रकृति-वर्णन रहे ही  
हृदयमगारी हैं। जैसे—

एक खेत में मटर फूलकर सोचन छल दिलाते थे,  
कोमल देह सदा ललकर हिल पछे हरे कुलाते थे।  
कुसुम कटारे छोटे छोटे हिमकप से वे भरे हुए,  
कुछ कुछ पत्तों से ढके थे—झंझल नामों पर हुए।

कथना—

श्यामल नेष सब कि फिर फिरकर अमित धार बनाते थे,  
दादुर गण तब शीत नचाते—भोर नाच हरलाते थे।  
तलह पटल के विपुल द्वारि से बचने को तब बूझ तले  
शीतल वायु झड़ोरी से लड़ दाबे कर से चोर भले  
नव अमित कतिका सी लिम्बी रहती बिटन सहारे से  
मूँदे नयन पंचला चमके बँधी घर-दर झाँके से

‘चपला’ पर लिखी उनकी पंक्तियाँ आगर हैं। यथा:—

फिर बसन्त में कुसुम खिलेंगे फिर सधिता भर आवेगी  
क्या लावण्यमयी वह सतिका फिर कुसुमित दिखलावेगी  
फिर कोमल कू कू बोलेगी सागर दिशि सरि घावेगी  
पर क्या फिर वह सुन्दर बाला गला मिलाकर गावेगी  
आवेगी, गावेगी क्या वह चित्तल अन्तर्धान हुई  
किसी मानिनी रमणी के अघरो की वह मुस्कान हुई

सचमुच भक्तजी की कविता में ‘कली-कली टग खोल-खोल के  
बहन चहत कहू बात’ है। एक और सुन्दर चित्र देखें।

कृपक बधूटी खेत काटती हैंस हैंसकर लेकर हैंसिया  
गाती गीत सुना दो मोहन प्रेमभरी अपनी बेंसिया  
भर भर झट्ट उठाकर रखती बालें दोनों भरी हुई  
पवन वेग से अंचल उड़ता प्यारी मानो परी हुई

भक्त जी कैसे सुपर प्रकृति निरीक्षक हैं यह बात स्पष्ट है। उनकी  
कविता पढ़कर हमें कहीं कहीं वर्तस्वर्ग के काव्य का सहज ही  
स्मरण हो जाता है। अनुभूति और अधिकार में बहुत अन्तर  
होने पर भी हम भक्तजी को हिन्दी का वर्तस्वर्ग कह सकते  
हैं। उनकी कविता में वही ताज़गी है, वही मधुरी है।  
प्रकृति का गिठना भी रस खींचना सम्भव हो सका है भक्त जी  
खींच लाये हैं। इस विषय में वे हिन्दी के पहले कवि हैं। प्रकृति  
का ऐसा सच्चा, सरल और हृदयग्राही चित्रण उनके पहिले शायद  
ही हुआ हो।

‘नूरुमहो’ में कवि ने प्रकृति के साथ मानवीय जीवन की राह में  
थैलकर उसकी अपूर्णताओं और वासना की राह रहकर उठनेवाली



हृको का वर्णन किया है। 'नूरजहाँ' के चरित्र में जो नटिलता और गम्भीरता, कठिनता और जीवन के कशाघातों की तीव्रता, हो। एस० राय ने अपने नाटक में दिखाई है, वा यद्यपि यहाँ नहीं है, परन्तु जो भी है, सुन्दर है। यद्यपि कवि अक्सर 'मौलौक' हो गया है और कहीं कहीं तो कविता विशुद्ध तुकबन्दी आव होती है, परन्तु फिर भी एक महा-काव्य को देखते हुए यह दोष क्षम्य है।

भक्तजी 'नूरजहाँ' के बाद किछ सौंदर्यमयी को लिये हिन्दी संसार में आते हैं, यह भविष्य के गर्भ में है।



## नारद-मोह

‘हिमगिरि’ अचल समाधि निरत हो तन में घारे स्वेत विभूत,  
जमा हुआ है ध्यान जमाकर अटल संयमी-सा मज्भूत ।  
हिला न उसका मन विकार से कितने ही झोंके आए,  
जँबा ही सिर रहा निरन्तर बहुत भपेड़े भी आए ।  
लौ भी लगी हृदय में प्रभु की कमी न पिघला तापों से,  
प्रेमअग्नि ही रही चपकती, जला नहीं सतापों से ।  
ठंडे मन से ध्यान लगाकर अपने चित्त को रखता शांत,  
शांत नहीं होने दी फिर भी पुनः, धूनी को लगा नितांत ।  
लगा समाधि इसी पर्वत पर नारद ऋषि भी इसी प्रकार,  
भोल बंद कर ध्यान लगाए स्वोत्त चढ़ाए हैं मन मार ।  
देख अटल वृत्त सुरपति कौंसा बड़ी-बड़ी आशका कर,  
करा कहीं यह मोंग न बैठे इंद्रासन पाने का घर ।  
सोचा कोई उपाय काँजिए जिससे तप हो जाये भंग,  
आया याद काम यह मारी कर सकता है पूर्ण अनङ्ग ।  
तुरत बुलाकर कहा मदन से देखो आज तुम्हें रतिनाथ,  
मुनि नारद का ध्यान भंग कर लेना है उनका मन हार ।  
बँडे हैं वह कोट बाँधकर मन को घेरे जैसे सर्प,  
गद्गद जीत पताका अपनी तुम्हें उढ़ाना है कंदर्प ।  
बीर पंचसर ! तुम विजयी हो ! नहीं कमी पृथ्वी है तीर,  
आओ बुद्ध तुरत चिनगारी जीत मुनीमन मनमय बीर ।

चला काम ले कुमुम-सरासन पहुँचा जहाँ मुनी का वा  
 प्रिय वसंत की शोभा छाई उड़ने लगी सुगंध-सुवास  
 कामप्रसित सब हुआ चराचर ऐसी की माया विस्तार  
 करने लगे सुमग आलिंगन सभी यर की साकर मार  
 संगम जब पराग केसर का हुआ पुष्परज से मिलरुत  
 मधुकर ने मिल किया तिवेशी, फल दे गोद दिया है भर  
 उठती यौवन की कलियों को पवन छेड़ता है छूकर  
 लतिका हिलमिल झूल रही हैं खिल-खिलकर तरुसाखा पर  
 सब पर चढ़ा रङ्ग कीड़ा का, उठी मृगी, मदमरे कुरङ्ग,  
 देख सरोज-उरोज मनोहर ताल हृदय में उठी तरंग।  
 है पर्वत की राल टपकती देख गोद में खिले सुवन।  
 या गिरि से निम्नर गिर-गिरकर सुना रहा अपना कन्दन।  
 सभा बैधा या रहसरङ्ग का सुख का था सब साज सजा,  
 लगी सुनाने गीत मुनी को अप्सराएँ आकर गा-गा।  
 चढ़ी-बढ़ी नदियों बलसाती मद में बड़ी भरा अंग-अंग,  
 फलफल फरके लगी धिरकने गला मिला सखियों के सङ्ग।  
 लय सुनकर लय हुए सभी सुर बोल बोंध जब लिया अलाप,  
 धार धम गई सम पड़ते ही दी जो मृदभङ्गों पर थाप।  
 सारङ्ग में उड़ी स्वरलहरी देने लगे ताल भी ताल,  
 जलतरङ्ग सुन दहिने-बाँएँ ताली दे-दे झूमे साल।  
 सजी सुन्दरी प्रकृति-साज में पिकवैनी कोकिलकंठा,  
 भाव बताकर हाव-भाव से लगी रिझाने मन मुनि का।

अन्नरादि ने बहुत बलाए विष के बुझे काम के तीर,  
 आग लगा दी बुझे शरों ने प्रज्वलित कर मनोज की पीर ।  
 पर नाथा चढ़ तनिक न व्यापी कर न सकी विचलित मुनि-मन,  
 बंटे रहे शांति की घारे निश्चल भारे ही आसन ।  
 बनी गले का द्वार लिपटकर नाच-नाचकर तोड़ी तान,  
 पाई द्वार न तोड़ सकी सब तान तोड़कर मुनि का ध्यान ।  
 कुम्हला गया फूल-सा चेहरा, फूली सोंत, हुई सब शल,  
 हाथ-पोंच फूले, गाढ़े में पड़ी गुलबदन, कर मल-मल ।  
 नहीं उठा रक्ता मनमथ ने गली नहीं उसकी कुछ दाल,  
 तान-तान कितने शर मारे हुआ न मुनि का झोंका बाल ।  
 पानी पड़ो पड़ा रतिपति पर, सटक गया इतना-सा मुँह,  
 डूब गया मेघानो होकर क्या दिखलाए अपना मुँह ।  
 पौसा पलट गया था अब तो, गए जीतने, पाई द्वार,  
 झोंखें नीची किए त्राज से चरणों में पैठा मन भार ।  
 कुण्डित हुए पञ्चशर उसके उलटा पड़ा उसी पर चोंच,  
 फौंप गया मुनि आप न दे दे, लोट गया सोने पर सोंप ।  
 बार-बार स्तुति-बिनती कर नाक रगड़कर पकड़ा कान  
 भूल हुई है हमसे भारी क्षमा कीजिए कृपानिधान ।  
 गर्भ तब कर दिया हमारा भला किया तुमने है तात,  
 जब पहाड़ के नीचे आए तब समझे अपनी अवकात ।  
 मैं मर गया शर्म के मारे मरे हुए को मारे क्या,  
 चूक हुई है क्षमा कीजिए दयावान हो करो दया ।

विनयी सुन हँसकर अपि बोले सुना किन्ना तुमको इस ब  
 भूल इधर जो पोंव दिया फिर तो आफत समझो तुन मत  
 जान बचाके चुपके उठके चलता हुआ मैं तत्काल  
 जाकर सुगति से बतलाया मुँह की खाने का सब हात  
 नारदमुनि भी उठे गर्व से जीत काम को शंकर-म  
 सोश सिखा हमारे कोई जीत सके मनसिज बिरला  
 चलो जरा शंकर से मिल लें वह भी होंगे चकित विशेष  
 आँख बंद कर सख में पहुँचे जहाँ उमा-सैंग रने महेश  
 आदर से बैठा नारद को पूछी शंकर ने कुशलात  
 हँसते-हँसते बड़े गर्व से कह दो कामाविजय की बात  
 भोलाबाबू बिहँसकर बोले आप कहाँ और कहाँ मदन  
 उसको क्या सुझी थी आखिर जो देने आया गदन  
 नहीं आपके लिये बड़ी है इतनी छोटी-सी यह बात,  
 डलक गया आँसू बनकर वह न्यो पानी छू पुरइनपात ।  
 स्वयसिद्धि है नियम सदा यह मुनिमन को नहीं व्यापे काम,  
 फिर इसका कहना ही क्या है, नाम छोड़िए कड़िए राम !  
 कुछ विदुष्य हो मुनी सिधारे उन्हें न भाया शिव का ज्ञान,  
 ईर्ष्या बस यह नहीं देख सकने है, सोचा, कीर्ति महान ।  
 यह समझे थे यही एक है मदन-दहन करनेवाले,  
 जानते थे नारद भी हैं आफत के परकाशे ।  
 मिलूँ चतुरानन से तो देखें वह कहते हैं क्या,  
 होंगे वह अवश्य ही सुनकर मेरी नई क्या

ब्रह्मलोक पहुँचे निमेष में आसन दे विधि बोले आ  
 बहुत दिनों के बाद किधर से मूल पड़े नारद महाराज  
 नारद बोले दर्शन करने यों ही आए इधर निकल  
 चला कहाँ से ? क्या बतलाऊँ ? पदा पेट में हैंसते पद  
 हिमगिर के एक उच्च शृङ्ग के अंचल में सरिता के तट  
 दीर्घशिखा को करे न पंचल, रोक एक दम स्थोत्र सम  
 करता था तप, इसी बीच में किया काम ने बहुत प्रय  
 मेरा तपोमग्न करने में उठा न रखता कोई यत्न  
 कन्तु न फँसा जाल में उसके अपना सा मुँह ले मा  
 टीक वही से आता हूँ मैं अभी ध्यान से हूँ जाग  
 धन्य-धन्य हो मुनिवर तुम भी जीता रत्न काम को ध  
 तुम्हें छोड़कर शायद कोई, कर पावे यह कार्य जवन  
 कहना मत विष्णु से ऐसा अवश पुरा यह मा  
 वर्य नहीं ऐसा कर पाते यह कटाक्ष यह जाने  
 अम्हा, कह नारदजी आए जहाँ विष्णु करने थे  
 मिलो प्रसन्नवदन लक्ष्मीपति कुशल-चेम पूछा मृदु  
 कह बाली सब रामकहानी नारदजी ने गर्भमा  
 कहा रमापति ने सुश्रु होकर भला आपने ही अनुचि  
 चीन बजाकर आप नचावे काम-सरोसे कितने म  
 मसल दिया होता चुटकी में आया था जो करने ल  
 यह सुन फूले मुनी सिधारे, तिर में मरा विजय-अभि  
 पैर नहीं पड़ते थे भूँ पर था दिमान् पहुँचा असमा

विनयी मुन हँसकर अपि बोले क्या किया तुमको इस बार  
 भूष इपर जो पोंव दिया फिर तो आकृत समझो तुन मार  
 जान बचाके पुपके उठके चलता हुआ मैं तत्काल  
 जाकर सुगति से बतलाया मुँह की राने का सब हाल  
 नारदमुनि भी उठे गर्व से जीन कान को शरकर-मा  
 गोवा सिवा हमारे कोई जीत सके मनसिज विरला  
 गलो जरा शंकर से मिल लें वह भी होंगे शक्ति विराग,  
 भीत बद कर क्षण में पहुँचे जहाँ उमा-मैंग रने महेश !  
 आदर से बैठा नारद को पूछी शंकर ने कुशलात,  
 हँसते-हँसते बड़े गर्व से कह दी कामविजय की बात ।  
 भोलानाथ विहँसकर बोले आप कहाँ और कहाँ मदन,  
 उसको क्या सूझी थी आखिर जो देने आया मदन ।  
 नहीं आपके लिये बड़ी है इतनी छोटी-सी वह दान,  
 दलक गया औस बनकर वह ज्यों पानी छू पुरइनपात ।  
 रायसिद्धि है नियम सदा यह मुनिमन को नहीं प्याये काम,  
 फिर इसका कहना ही क्या है, नाम छोड़िए कष्टिए राम !  
 कुछ विलुप्य हो मुनी सिधारे उन्हे न भाया शिव का सान,  
 ईर्ष्या पस यह नहीं देख सकने हैं, सोचा, कीर्ति महान ।  
 यह समझे थे - एक हैं मदन-दहन करनेवाले,  
 नहीं आमतो थे - है - के परमाले ।  
 चलूँ मिल - तो - है क्या,  
 विस्मित

ब्रह्मलोक पहुँचे नियेष में आसन दे विधि बोले आज,  
 बहुत दिनों के बाद किधर से मूल पड़े नारद महाराज ?  
 नारद बोले दर्शन करने यो ही आए इधर निकल,  
 चला कहीं से ? क्या बतलाऊँ ? पड़ा पेट में हँसते बल ।  
 हिमगिर के इक उष्ण गृह के अंचल में सरिता के तीर,  
 दीर्घशिला को करे न चंचल, रोक एक दम स्थास समीर  
 करता था तप, इसी बीच में किया काम ने बहुत प्रयत्न,  
 मेरा तपोभङ्ग करने में उठा न रक्ता कोई यत्न ।  
 कन्तु न कैसा जाल में उसके अपना सा मुँह ले भागा,  
 टीक वही से आता हूँ मैं अभी ध्यान से हूँ जागा ।  
 धन्य-धन्य हो मुनिवर तुम भी जीता खूब काम को धन्य  
 तुम्हें छोड़कर शायद कोई, कर पावे यह कार्य जगन्म ।  
 कहना मत विष्णु से ऐसा अवश पुरा यह मानेंगे,  
 पर्य नही ऐसा कर पाते यह कटाक्ष वह जानेंगे ।  
 अश्रद्धा, कह नारदजी आए जहाँ विष्णु करते थे सेन,  
 मिले प्रसन्नवदन लक्ष्मीपति कुशल-क्षेम पूछा मृदुर्दन ।  
 कह बाली सब रामकहानी नारदजी ने गर्वमहित,  
 कहा रमापति ने खुरा होकर मला आपसे हो अनुचित !  
 शीन बजाकर आप नचावें काम-सरीसृप कितने नाग,  
 मसल दिया होता चुटकी में आया था जो करने लाग ।  
 यह सुन पूले मुनी सिपारे, सिर में भरा विजय-अभिमान,  
 रैर नही पड़ने थे भू-पर था दिमाग पहुँचा कमवान ।



उगता देस भक्त के मन में अहंकार का अंकुर शूल,  
 किया विचार विष्णु ने इसको युक्ती से कर दूँ निर्मूल ।  
 माया से बस तुरत बसाया, सुन्दर रम्य मनोहर पुर,  
 जिसकी शोभा देस-देसकर लज्जित होता था सुरपुर ।  
 प्रजा सुखी भूप शैलनिधि करता रहा प्रेम से राज,  
 उसी नगर में अकस्मात् ही आ पहुँचे नारद महाराज ।  
 रचा स्वयंवर था कन्या का राजा ने कर बहुत उछाड़,  
 देश-देश के भूप आनकर लगे भाग की रत्नने राह ।  
 पहुँचे नारद तो राजा ने बँडाकर आदर के साथ,  
 छूँकर चरण, सुता का अपने लगे दिताने मुनि को हाथ ।  
 कहा भाग्य इसका तो कहिए कृपा दितकर करो इतार्थ,  
 जो विधि ने लित दिया हाथ में धतला दीजें हमें बसार्थ ।  
 रूप सरोवर से कोमल कर कमलकली-सा उठा तनाल,  
 कुछ सजुषा, कुछ अंचल देगे, तिरहें लल ससियों के बाल ।  
 निनु-आयमु से लगी दिताने मुनि नारद को अपना हाथ,  
 बाप हथेली लगे देतने मुनिवर थाप हाथ में हाथ ।  
 आँग गड़ाकर रेतानों में, नषा-नषाकर पुगली की,  
 पढ़ने लगे हस्तरंसा को मुनिवर मंत्र मुग्धरा हो ।  
 देस-देस रेतानें कर की सीध-सीधकर सुन्दर पित,  
 सीधकर चित्त सिनेमे राहें रहे, की दया विधित ।  
 की बाल देनकर उम बाला के हाथों में,  
 हाथ लगे बबहाने, मन न रहा दिन हाथों में ।

देखी मीन तैरती, उसकी कोमल सुघर हथेली में ।  
 तड़प गए मछली-सा सोचा रत्नकर प्राण हथेली में ।  
 कैसा लिया इसने मन मेरा फँसू इसे लगा बसी,  
 पा आज तो मीज उड़ाऊँ बजे चैन की फिर बंसी ।  
 कमल-गुण पर मधुप हृदय यह इकदम हुआ निष्ठावर है,  
 सामुद्रिक से निकल रहा यह भाग्यवान इसका घर है ।  
 प्रभु कैसे यह चम्कूँ कुमारी गजगामिनि यह आवे हस्त,  
 पी प्याला मदभरे नयन का हो जाता हूँ मैं मदमस्त ।  
 क्या बतलाऊँ पा आजूँ यदि विष्णु का मैं रूप ललाम,  
 तो पहिना देगी मोहित हो बरमाला मुझको यह घाम ।  
 आँखें भर-भर देख प्रिया को नयन बंद कर लूटा सुख,  
 रीची भी तसबीर हृदय पर उतर गया अपना ही मुख ।  
 देख मीन मुनिवर को इकदम, टंटी ही निश्वासें छोड़,  
 वितयपूर्वक मूढ़ा नृप ने छूकर परण युगल कर जोड़ ।  
 हे मुनिनाथ नहीं कुछ कहते मेरे सुताभाग्य का हाल,  
 तुम सिकालदर्शी हो सब कुछ जान लिया होगा तत्काल ।  
 फिर इतना संकोच मुनि क्यों, भला-बुरा जो कुछ हो फल,  
 कह दीजे विधि ने जो लिखता, इसमें किसका चलता पल ।  
 यदि ललाट में दुःख लिखा है, नहीं कभी सकता है टल,  
 जो एह हो दलवान घाल के तो कुदृष्टि नहीं सकती पल ।  
 चौक पड़े नारद सुन बानी मन में कुछ लज्जित होकर,  
 सोचा कैसी भूल हुई है, पाया क्या मन को लोकर ।

बोलें तुरत सैमल भूषति से भाग्यवान् यह है बाला,  
 होगा अमर अजर विजयी वर, जिसे पिन्हाएगी माला ।  
 अचल रहे सिंदूर माँग में मनमोहन यह पावे वर,  
 वर देकर मुनिराय सिधारे चितित-हृदय मुक्ता सर ।



## रामधारीसिंह 'दिनकर'

'दिनकर' जी सिमरिया जिला मुंगेर के निवासी हैं और मधुबनी में रजिस्ट्रो विभाग में सबरजिस्ट्रार के पद पर काम कर रहे हैं। पटना विश्वविद्यालय के प्रेजुएट और 'रेखुका' तथा 'हुंकार' दो कविता-संग्रहों के रचयिता हैं। 'हुंकार' में उनकी साम्यवाद की संकेत और संदेशवादिनी कविताओं का संकलन है।

दिनकरजी की भाषा में सौंज है, भावों में विगत वैभव का गायन और भावी स्वर्ण-विधान की स्वप्नदर्शिता। वे अन्तर्बेदना के कुशल चित्तों हैं। उस अन्तर्बेदना को उन्होंने राष्ट्र के अतीत में ऐसा विजडित कर दिया है कि वह राष्ट्र का प्रतीक होता है। 'दिनकर' जी की वाणी में आवेश है, स्वरो में प्रगतिशीलता की वैसी ही प्रभापूर्ण अभिव्यक्ति जैसी 'नवीन' और 'संचल' में है।

'दिनकर' के कविताओं में कहीं-कहीं हमारे जीवन के सुन्दर चित्र उतरे हैं—

“विशुद्ध छोड़ दीव साजूंगी महल छोड़ दूध कुटी प्रवेश।  
 द्रुम कुटिश के बनां मिलारी, मैं मिलारिनो का लूँ वेश।  
 रणखिला भद्रा खेतों में उतरी सन्धा स्वामन्वरी।  
 रोमन्धन करती जाती है दूध कचरती माप हरी।  
 घर घर से उठ रहा धुँआ जलते घूँसे चारी चारी।  
 चौपालों में बैठ कृषक गाते कैंद कटके बनचारी।”

'रेखुका' कवि का पहला कविता-संग्रह है। उस समय तक कवि अन्तर्द्वेष का चित्रकार है और भारत के अतीत गौरव का गान करत है। परन्तु हुंकार में तो शोषकों के विरुद्ध जेदाद बोलकर कवि

शोधितों के मूक व्यक्तित्व को मानो हुंकार दे दो है। मूल्य प्यासों का प्राणहीन अचंचल अवसाद कहीं कहीं उनकी कविता में प्यो का लो उतर आया है। यह सुगंधर्म की आवाज आज हिन्दी में प्रायः प्रत्येक प्रतिभाशाली कवि को अपनी आँच से व्याकुल कर रही है और यह अति हर्ष का विषय है कि हिन्दी कविता आज सगनों की मादक जनधर से निकल कर जीवन के बहुकामय सत रेगिस्तान में आ रही है। प्रेम और मिलन में सौंदर्य को चित्रित करने की अपेक्षा अब व एक दूसरी दुनिया के भ्रमवात अपने शब्दों में बाँध रहे हैं, जो उताड़ है, सुनसान है जहाँ मृत्ति, हर्ष, उत्साह, शक्ति कहीं कुछ भी तो नहीं है। जहाँ दानों के लाले पड़े रहते हैं और प्रसन्निमाई भूखी मूले मूले निचुड़े पयोधरो में नवजात शिशु के मुल दिये जीवन और मृग्य के बीच संपर्क किया करती है। इसे किताबी भाषा में हम साम्यवाद या मार्क्सवाद का प्रभाव मले कह लें, परन्तु यह तो एम्पेनिसम का ही विकास है। अब यह अपनी व्यक्तिगत लुब्धा, लुभा, निगाहा और लोभन का विषय छोड़कर देश की मूल-प्यास पर उतर आया है।

हर्ष की बात है कि दिनकर की कविताओं में रहन तो है परन्तु जीवन की नाच की ओर से जाने वाली उसकी प्रतिक्रिया नहीं। ये एक मुक्त अंगार-मात्ता है जो क्षण भर को शान्त रहते हैं—फिर क्षण भर में ही दहक उठते हैं। क्योंकि कुछ कविताओं में कहीं-कहीं उन्होंने शोचन-रहस्य के अनुसन्धान की लज्जत चेष्टा की है। परन्तु प्राणों को संतुष्ट करनेवाली भाष-भाषा का अभाव वेत तो उनकी विमलवादिनी कविताओं में आ पाया है। जिन्हें कमल बोझ से विकल होकर आह भरने की भी हज्जा नहीं है—जो काजीवन स्वयंसेवक कलाओं में ही निपुण रहते हैं, उन कोटि-कोटि नर-कीटों की कलहात्ता और कलुषता यदि कवि की रचनाओं में लहरानी पशुपत का प्रवाद लेकर घूट पड़ा तो कवि की कलक में भी जगलु और सदम्य भोज का हो

राग फूटता है। हमें हर्ष है कि हमारे नवयुग के स्वप्नदर्शी कवियों में 'दिनकर' का विशिष्ट स्थान है।

'दिनकर' हिन्दी के क्रांति-प्राप्त कवि है। उनकी एक दो कविताओं का गुजराती में अनुवाद भी हो चुका है। बिहार के प्रगतिशील कवियों में, हमारा ख्याल है 'दिनकर' को लेकर शेष की आसानी से छोड़ा जा सकता है, यद्यपि यहाँ 'दिन' भी का स्मरण आ जाता है।

दिनकर की की अभी दो पुस्तकें निष्कट भविष्य में और निकलने जा रही हैं। रचयन्ती उनकी अपेक्षाकृत मधुर और मोठी रचनाओं का संग्रह होगा। परन्तु दिनकर का जो व्यक्तित्व है—जैसा प्रत्येक कृद्वि का होता है, यह उनको हुंकार—उनकी विद्रोह-शैली में ही है। उन्होंने बिहार प्रान्त को गौरान्वित किया है।



## हाहाकार

दिन को जलित शिरा भी उड़ तुम जब से लिपट गई  
 वृषावन्त में धूम रहा कविने । तब से व्याकुल ति  
 पर-पर देरा धुआँ परा पर, सुना विश्व में आग  
 जल ही जल जन-जन रटनें हैं, कण्ड-कण्ड में प्यास ज  
 सूरा गया रस स्वाम-गगन का एक बुँद विष जग का  
 ऊपर ही ऊपर जल जाने छिष्ट-ताप से पावस-  
 मनुज-वंश के अधु-योग से जिस दिन हुआ सिन्धु-जल  
 गिरि ने चीर लिया निज उर में ललक पड़ा लरा जल की  
 पर विस्मित रह गया, लगी पीने जब बड़ी मुँके सुधि लो  
 कहती 'गिरि को काड़ चली हूँ मैं भी बड़ी पियासित हो

यह वैषम्य नियति का मुँह पर; विस्मित बड़ी धन्य उन कवि  
 जिनके हित कविने, बनती तुम भोकी नम्र अनावृत छवि की  
 दुर्लभ विश्व स दूर जिन्हें लेकर आकाश-कुसुम के बन में  
 तैल रही तुम अलस-जलद ली किसी दिव्य नन्दन-कानन में  
 पूषण, वसन जहाँ कुसुमों के कहीं कुलिरा का नाम नहीं है  
 देनभर सुमन-हार-गुम्फन को छोड़ दूसरा काम नहीं है ।  
 ही धन्य जिनको लेकर तुम बसी कल्पना के रातदल पर  
 उनका स्वप्न तोड़ पाती है मिट्टी नहीं चरण-नल धजकर  
 १ भी यह चाह विलासिनि ! सुन्दरता को शोश भुकाऊँ  
 धर-जिधर मधुमयी बसी हो उधर वसन्तानिल बन धाऊँ

एक चाह कवि की यह देखूँ बिपकर कभी पहुँच मालिनि-तट  
 किस प्रकार चलती मुनिवाला यौवनवती लिये कटि पर घट  
 भाँकूँ उस माधवी-कुञ्ज में जो बनरहा स्वयं कानन में  
 प्रथम परस की जहाँ लालिमा सिहर रही तरुणी-आनन में  
 जनरूप से दूर स्वयं में मैं भी निज सस्यर-पसाऊँ  
 जग का आर्तनाद सुन अपना हृदय फाँड़ने से, बच जाऊँ  
 मिट जाती ज्यों किरण बिहँस सारा दिन कर लहरों पर भिलमिल  
 खो जाऊँ त्यों हर्ष मनाता मैं भी निज स्वप्नों से हिल मिल ।

पर नभ में न कुटी बन पाती मैने बीसों युक्ति लगाई  
 आधी मिटती कभी कल्पना, कभी उबड़ती यनी बनाई  
 रह-रह पलहीन स्वयं सा मैं गिर पड़ता भू की हलचल में  
 भटिका एक बहा ले जाती स्वमराज्य आँसु के जल में  
 कुविन देव की शाप-शिला जब विद्युत बन मिर पर छा जाती  
 उड़ता चीख हृदय विद्रोही अन्ध भावनाएँ जल जाती ।

निरख प्रतीची राक्ष-मेघ में अस्त-प्राय रावि का सुतमरदल  
 पिपल गिपलकर बू पड़ता है दूग से क्षुभित, विवश अन्तस्तल  
 रणित विषम रागिणी मरण की आज विकट, हिंसा-उत्सव में  
 दवे हुए अभिशाप मनुज के उगने लगे पुनः इस भव में  
 शोणित से रँग रही शुभ-पट संस्मृति निदुर लिये करवाले  
 जला रही निज सिंह-पीर पर दलित-दीन की अस्थि-मशालें



घूम रही सम्यक्ता दानवी 'शान्ति ! शान्ति !' करती मूल में  
 पूछे कोई भिंगो रही वह क्यों अपने विषदन्त गरल में  
 टोंक रही हो सुई चर्म पर शान्त रहे हम, तनिक न डोलें  
 यही 'शान्ति' गरदन कटती हो पर हम अपनी जोभ न सोलें  
 बोलें कुछ मत क्षुधित रोटियों श्वान चीन साथें यदि कर ते  
 यही "शान्ति" जब ये आये हम निकल जाय चुपके निज घर से  
 हृष्टी पदों पाठ संस्कृति के लड़े गोलियों की छाया में  
 यही शान्ति ! ये मौन रहे जब आग लगे उनकी काया में

चूस रहे हों दनुज रक्त पर हों मत दलित प्रसुप्त कुमारी  
 हो न कही प्रतिकार पाप का, शान्ति या कि यह युद्धकुमारी !

जेठ हो कि हो पूस हमारे कृपकों को आराम नहीं है  
 छुटे बेल का सरु कभी जीवन में ऐसा राग नहीं है  
 मुल में जीभ, शक्ति मुत्र में, जीवन में लुप्त का नाम नहीं है  
 बसन कहीं ! सुखी रोटी भी मिलती दोनों राग नहीं है  
 बेलों के ये बन्धु वर्षभर क्या जाने कैसे जीते हैं  
 ज्यों पन्द, भरती न भास, गम सा शायद आँसू पीने हैं ।

पर, शिशु का क्या हाल सीस पाया न अभी जो आँसू पीना !  
 चूस-चूस मुला-सनन माँ का सो जाता रो किन्तु नगीना  
 विनय देसती माँ अबल मे नन्ही जान तद्वप उद जाती  
 रक्त पिता देती यदि कटती आज ब्रह्म की छाती

त्रि-कत्र में अशुभ बालकों की मूली हड्डी रोती है  
 "दूध ! दूध !" की क़दम-क़दम पर सारी रात सदा होती है  
 "दूध ! दूध !" ...ओ कत्त, मन्दिरों में बहरे पापाण यहाँ हैं  
 "दूध ! दूध !" ...तारे कोलो, इन बच्चों के मगवान कहाँ हैं ?  
 "दूध ! दूध !" ...दुनियाँ सोती है, लाऊँ दूध कहाँ किस घर से  
 "दूध ! दूध !" ...हे देव गगन के, कुछ घूँदे टपका अम्बर से  
 "दूध ! दूध !" ...गङ्गा तू ही अपने पानी को दूध बना दे  
 "दूध ! दूध !" ...ऊफ़, है कोई भूले मुँहों को ज़रा मना दे  
 "दूध ! दूध !" ...फिर "दूध !" अरे क्या याद दूध की खो न सकोगे ?  
 "दूध ! दूध !" ...मर कर भी क्या तुम बिना दूध के सो न सकोगे ?  
 मैं भी यहाँ दूध से जो अपने स्वानों को अन्हवाते हूँ  
 ये बच्चे भी यही क्यूँ मे "दूध दूध !" जा बिल्लाते हैं !  
 बंकसूर नन्हें देवों का शाप निरव पर पड़ा हिमालय !  
 हिला चाहता मूल सृष्टि का देत रहा क्या खड़ा हिमालय !  
 "दूध ! दूध !" ...फिर सदा क़त्र की आज दूध लाना ही होगा  
 जहाँ दूध के पड़े मिलें उस मजिल पर जाना ही होगा  
 जय मानव की धरा सारिणी ! जय विशाल अम्बर की जय हो  
 जय गिरिराज ! विन्ध्यगिरि जय ! जय ! हिन्दमहासागर की जय हो  
 हटो व्योम के मैप पन्थ से, स्वर्ग लूटने हम आने हैं  
 "दूध ! दूध !" ...ओ कत्त ! तुम्हारा दूध रोज़ने हम जाने हैं ।



## कविता की पुकार

आज न उडु के नील-कुंज में स्वप्न सेजने जाऊंगी  
आज चमेली में न चन्द्रकिरणों से चित्त बनाऊंगी  
अधरों में मुसकान न लाली बन-कपोल में छाऊंगी  
कवि ! किस्मत पर भी न तुम्हारी, आस् आज पहाऊंगी ।

नालन्दा-वैशाली में तुम रहता बुके सी पार  
धूसर भुवन-स्वर्ग ग्रामों में कर पाई न बिहार

आज यह राज बाटिका छोड़

चलो कवि ! बन फूलों की ओर

चलो जहाँ निजंन कानन में बन्य कुसुम मुसकानें हैं  
मलयानिल झूलता, मूलकर बिपर नहीं झलि जाने हैं  
कितने दीप बुके झाड़ी-भुरमुट में ज्यों पमार  
चले शून्य में सुरभि छोड़कर कितने कुसुम-कुमार  
कब पर मैं कवि रोऊंगी

जुगनु-भारती सँजोऊंगी ।

विद्युत छोड़ दीप साजूंगी, महल छोड़ तूष कुटी प्रवेश  
तुम गावों के बनो भित्तारी, मैं भित्तारिणी का लूँ पंख  
स्वर्णावला अहा सेतों में उतरी संध्या श्याम-परी  
रोमन्धन करती आती है गाय कुचनूनी घाम हरी  
घर-घर से उठ रहा धुआँ जलने चूल्हे बारी-बारी  
... में शयन बैठ गाने "बड़े अटके बनकारी"

वनघट से आ रही पीतवसना युवती सुकुमार  
 किस मौति होती गागर, यौवन दुर्वह भार  
 बनूंगी मैं कवि इसकी माँग

कलसं, काजल, सिन्दूर, सुहाग

वनतुलसी को गन्ध लिये हलकी पुरवाई आती है  
 मन्दिर की घराटा-ध्वनि युग-युग का सन्देश सुनाती है  
 टिम-टिम दीपक के प्रकाश में पड़ते निज पोथी शिशुगण  
 परदेसी की प्रिया बैठ गाती यह धिरह-नीत उन्मन—

“मैय्या, लिल दे एक कलम खत मो वालम के योग  
 चारो कोने रोम-कुशल, माम्हे ठौ मोर वियोग”

दूतिका में वन जाऊंगी

सखी, सुधि उन्हें सुनाऊंगी

पहन शुक का कर्णपूल है दिशा अभी भी मतवाली  
 रहते रात रमाछिया भाई ले-ले पूलों की छाया  
 स्वर्ग-स्रोत, कलशा की धारा, भारत-माँ का पुण्य तरल  
 भक्ति-अभु-धारा सी निमेल गङ्गा बहती है अचिरल

लहर-लहर पर लहराते हैं मधुर अभाती-गान

भुवन स्वर्ग वन रहा उड़े जाते ऊपर को प्राण

पुष्करिन की वन गीत-हिलोर

भिगो दूंगी अग-जग के छोर

कवि ! अषाढ़ की इस रिमाक्षिम में वन लेतों में जाने दो  
 शुक-सुन्दरी के स्वर में अटपटे गीत कुछ गाने दो

## कविता की पुकार

आज न उड़ु के नील-कुंज में म्वत्र खोजने जाऊंगी  
आज चमेली में न चन्द्रकिरणों से चित्त बनाऊंगी  
अधरों में मुसकान न लाली वन-कपोल में छाऊंगी  
कवि ! किस्मत पर भी न तुम्हारी, आस् आज बहाऊंगी ।

नालन्दा-वैशाली में तुम रहता चुके सी बार  
धूसर भुवन-स्वर्ग प्राप्ति में कर पाई न बिहार

आज यह राज बाटिका छोड़

चलो कवि ! वन फूलों की ओर

चलो जहाँ निजंज कानन में वन्य कुसुम मुसकाने हैं  
मलयानिज मूलता, मूलकर बिधर नहीं अलि जाने हैं  
कितने दीप बुझे झाड़ी-भुरमुट में ज्यों वमार  
चले शून्य में सुरभि छोड़कर कितने कुसुम-कुमार  
क्यूँ पर मैं कवि रोऊंगी

जुगनु-भारती सँभोऊंगी ।

विद्युत छोड़ दीप साजुंगी, महल छोड़, तृण कुटी प्रवेश  
तुम गावों के बनो मिलारी, मैं मिथारिणी का लूँ पंग  
स्वर्णचला अहा खेतों में उतरी मध्या राकम-वरी  
रोमन्धन करती आती है गाय कुचलुनी पास हरी  
घर-घर से उठ रहा धुम्रों जलने बूढ़े बारी-बागी  
बौयालों में हफक बैठ गाने “कई अटके बनकारी”

पनपट से आ रही पीतवसना युवती सुकुमार  
किस भाँति ढोती गागर, यौवन दुर्वह भार  
बनूँगी मैं कवि इसकी माँग

कलसं, काजल, सिन्दूर, सुहाग

वनतुलसी की गन्ध लिये हलकी पुरवैया आती है  
मन्दिर की घराटा-ध्वनि युग-युग का सन्देश सुनाती है  
टिम-टिम दीपक के प्रकाश में पड़ते निज पोथी शिशुगण  
परदेशी की प्रिया बैठ गाती वह विरह-नीत उन्मन—

“मैय्या, लिख दे एक कलम खत मो चालम के योग  
चारो कोने लेम-कुशल, माझे ठाँ मोर वियोग”

दूतिका मैं बन जाऊँगी

सखी, सुधि उन्हें सुनाऊँगी

पहन शुक का कर्णपूल है दिशा अभी भी मतवाली  
रहते रात रमायिया आड़े ले-ले फूलों की डालों  
स्वर्ग-स्रोत, करुणा की धारा, भारत-माँ का पुण्य तरल  
भक्ति-अधु-धारा सी निमल गङ्गा बहती है अविरल

सहर-लहर पर लहराते हैं मधुर प्रभाती-गान

भुवन स्वर्ग बन रहा उड़े जाते ऊपर की प्राण

पुजारिन की घन गीत-हिलोर

भिगो दूँगी जग-जग के छोर

कवि ! अषाढ़ की इस रिमझिम में घन सेतों में जाने दो  
शुष्क-सुन्दरी के स्वर में अटपटे गीत बुझ गाने दो

दुर्गाओं के केवल-उत्सव में इस दम पर्य मनाने दो  
 रोऊंगी रासिहानों में, रोतों में तो हर्षाने दो  
 मैं बघों के सङ्ग जरा रोखूंगी दूब-बिछीने पर  
 मचलूंगी मैं जरा इन्द्रधनु के रत्नीन सिलौने पर  
 तितली के पीछे दौड़ूंगी, नाचूंगी दे दे ताली  
 मैं मकड़ की सुरभि बनूंगी, पकें आमपल्ल की छाती  
 वेणु-कुँज में जुगनू बन मैं श्वर-उधर मुसकाऊंगी  
 हर-सिंहार की कलियाँ बन मैं वधुओं पर झड़ जाऊंगी  
 सूली रोटी खायेगा जब कृपक खेत में धरकर हल  
 तब दूंगी मैं तृप्ति उसे धनकर लोटे का गङ्गाबल  
 उसके तन का दिव्य स्वेदकण धनकर गिरती जाऊंगी  
 और खेत में उन्हीं कणों से मैं मोती उपजाऊंगी ।  
 शस्य-श्यापता निरख करेगा कृपक अधिक जब अमिलापा  
 तब मैं उसके हृदय-स्रोत में उमड़ूंगी धनकर आशा  
 अर्द्ध-नग्न दम्पति के गृह में मैं भोंका धन जाऊंगी  
 लज्जित हों न अतिथि-सम्मुख वे दीपक तुरत बुझाऊंगी  
 ऋण शोधन के लिये दूब-धी बेच-बेच धन छोड़ेंगे  
 बूँद-बूँद बेचेंगे अपने लिये नहीं कुछ छोड़ेंगे ।  
 शिशु मचलेंगे दूध देख जननी उनको बहलायेगी  
 मैं फाड़ूंगी हृदय लाज से औरत नहीं रो पायेगी  
 इतने पर भी धनपतियों की उन पर होगी मार  
 तब मैं बरसूंगी धन बेवस के, और सुकुमार

फटेगा भू का हृदय कठोर  
चलो कवि वनहूलों की ओर ।

## दाह की कोयल

[ रेगिस्तान में अपनी सरस्वती को देखकर उन पथिक की  
उक्ति, जिसके कोमल दिन बीत चुके हैं । ]

दाह की आकाश में पर खोल  
कौन तुम धोली पिकी के बोल !

ददे में भीगी हुई सी तान  
होश में आता हुआ सा गान  
याद आई जीस्त की बरसात  
फिर गई दूग में उजेली रात ।  
कपता उजली कली का धूम्र-  
फिर गया दूग में समय बसंत  
मुँद गई पलकें सुले जब कान  
सज गया हरियालियों का ध्यान  
मुँद गई पलकें कि आगी पीर  
पीर-चिहुड़ी चीज की तस्वीर-  
प्राण की सुधि-मन्य भूली खोल  
कौन तुम धोली पिकी के बोल !



दूर छूटी छौहवाली ढाल  
 दूर छूटी तरु-द्रुमों की माल  
 दूर छूटा पत्थियों का देरा  
 तलहटी का दूर रम्य प्रदेश  
 कब सुना आने न जल का नाद  
 कब मिली कलियों नहीं कुछ याद  
 मोस-वृष को आज सिर्फ बिसर  
 चल रहा मैं याग-वन से दूर  
 शीरा पर जलता हुआ दिनमान  
 और नीचे तप्त रेगिस्तान  
 छौह सी मरु-मग्न में तप डोल  
 कीन तुम बोली पिकी के बोल !

बालुओं का दाह मेरे ईरा !  
 ओ' गुमरते दर्द की यह टीस !  
 सोचना विस्मित सदा मैं भीन  
 सोचती आई मुझे तुम कीन  
 कीन तुम ओ कोमले, अनजान !  
 कीन तुम ! किम रोम की पहचान !  
 हों, जरा सी याद भूली चान  
 दूध की पोई उजेली रान—  
 जब किरण-ईंदोर पर सामोद  
 स्यान् भूली बैठ मेरी गोद !

या कहीं जवा-गली में प्राण !  
 घूमते तुम से हुई पहचान !  
 तारकों में या निर्यात की बात  
 पढ़ रहा था जब कि पिछली रात  
 तुम मिली ओढ़े सुवर्ण-दुक्खल  
 मोर में चुनते बिभा के फूल  
 भूमि में, नम में कहीं ओ प्राण !  
 याद है तुम से हुई पहचान !  
 याद है तुम तो हृदय की पीर  
 याद है तुम एवाव की तसवीर  
 याद है तुम तो कमल की गाल  
 मंजरी के पास वाली नर्म कोपल लाल  
 इन्द्र की धनुषी सजल रंगीन  
 सोजती कितनी दहकती वायु में उड़ती  
 दाह के आकाश में पर सोल  
 बोलने आईं पिकी के बोल

बिलबिलाती धूप का यह देश  
 कल्पने ! कोमल तुम्हारा बेव  
 लाल चिनगारी यहीं की फूल  
 एक गुच्छा तुम जुही के फूल  
 दाह में यह ब्याह का संगीत  
 मूल क्या सक्तो न पिछली प्रीत !

पद चुका है भाग में संसार  
आज तुम असमय पधारी क्या करूँ सत्कार !

मेरी बावली मेहमान

रोंप जो अब भी उसे निज को समर्पित जान

लूह में आशा हरी सुकुमार

दाह के आकाश में मन्दाकिनो की घर

घूष में उड़ती हुई शबनम अरी अनमोल !

कीन तुम बोली रिक्की के बोल !

—'रसदन्तो से' ]

## गीत अगीत

गीत अगीत कीन सुन्दर है !

गाकर गीत विरह के तटिनी

बेगवती बहती जाती है

दिल हल्का कर लेने को

उपलों से कुछ कहती जाती है

तट पर एक गुलाब सोपता

देने स्वर यदि मुझे विषाग

अपने पनमड के सगनों का

मे भी जग को गीत सुनाता

गा-गाकर बह रही निमंरी

पाटल मूक लड़ा तट पर है

गीत अगीत कीन सुन्दर है !

बैठा शुक उस घनी छाल पर  
 जो सोते पर छाया देती  
 पंख फुला नीचे सोते में  
 शुको बैठ खड़े है सेती  
 गाता शुक जब किरण बसंती  
 छूती अक्ष पर्ण से छनकर  
 किन्तु शुको के गीत उमड़कर  
 रह जाते सनेह में सनकर

गूँज रहा शुक का स्वर वन में  
 फूला मग्न शुको का घर है  
 गीत अगीत कौन सुन्दर है !

दो प्रेमी हैं यहाँ, एक जब  
 बड़े सौम्य आरुह्य गाता है  
 पहला स्वर उसकी राधा को  
 घर से यहाँ सीप लाता है  
 चोरी-चोरी लखी नीम की  
 छाया में छिपकर सुनती है  
 'दुई न क्यों मैं कड़ी गीत की  
 मिथना', यों मन में गुनती है

वह गाता, पर किसी बेग से  
 फूल रहा इसका अन्नर है  
 गीत अगीत कौन सुन्दर है !

## उद्येशंकर भट्ट

आपका जन्म संवत् १९५५ वि० है। आप औदीन्य ब्राह्मण हैं। आप आगरा के निवासी हैं; किन्तु इस समय रहते लाहौर में हैं। संस्कृत, हिन्दी और गुजराती भाषा-साहित्य के आप परिष्ठित हैं और अँगरेजी-भाषा-साहित्य का भी आपसे अच्छा ज्ञान है। आप मूलतः कवि हैं और तब नाटककार। लगभग पन्द्रह वर्ष से आप हिन्दी-साहित्य की सेवा कर रहे हैं। 'मत्स्यगन्धा' 'मानसी' 'तृक्षिता' तथा 'विचर्जन' नामक कई काव्य आपके प्रकाशित हो चुके हैं। इन काव्यों का हिन्दी-जगत ने अच्छा स्वागत किया है। हिन्दी-कविता की आधुनिक धारा में आपका महत्वपूर्ण स्थान है और पंजाब प्रान्त के ती आप सर्वश्रेष्ठ कवि और साहित्यकार हैं। आपने दस नाटक लिखे हैं और इस क्षेत्र में इस समय आप अद्भुत प्रतिभा के साथ व्यस्त हो रहे हैं।

इसके सिवा आप एकांकी नाटककार भी हैं। हिन्दी में एकांकी नाटक लिखनेवाले अभी इन्ने-गिने हैं। साहित्य-क्षेत्र की इस शाखा को पनपानेवाला जो पहला दल (Batch) सामने देख पड़ता है, निर्विवाद रूप से भट्ट जी उसमें अग्रगण्य हैं।

भट्टजी की काव्य-धेरणा का मूलाधार अनुभूति है। उनकी कल्पनाएँ मानवता के आत्म-पीड़न का गीत गाती हुई प्रतीत होती हैं। हृदय से वे भावुक हैं, किन्तु उनकी कवि-चेतना इतनी आग्रह है कि जीवन-संघर्ष के अनन्त हाथरख में भी वह प्रगति का ही स्वप्न देखती चलती है।

किन्तु भट्टजी की अनुभूति एकांगी नहीं है। स्थितिजन्य, असामान्य-गर्भित शृङ्खलाओं में विवर्धित, जीवन की मर्मन्तिक व्याख्या का चित्रण

उन्होंने अत्यन्त आत्म-विभोर होकर किया है। स्यामावाद की भाव-धाराओं के साथ-साथ वहाँ कवि अननो परिपक्व अभिव्यञ्जना में भलक रस है। कभी-कभी तो सन्देह होने लगता है कि क्या कवि जीवन में एकमात्र व्यापक द्रष्टा है, अन्धकाराच्छन्न पथ का—लक्ष्य के अनु-संधान में निरत—एक भ्रमित बटोरो ? यद्यपि वहाँ भी अस्तरलताओं के प्रति उसमें रुदन नहीं है, चीत्कार नहीं है—जिहासा है, अन्वेषण है। जान पड़ता है, कुतुहल भी है, तिनके के रूप में उड़नेवाली स्या-स्थायी भावनाओं को भी कवि झूझता नहीं छोड़ना चाहता। जान पड़ता है, कवि का मन उन्मुक्त गगन का पंखी हो गया है और पल खोलकर उड़ने के रसानुभूति की प्रति चिरचिराहि रसना उसको सहन नहीं है। ऐसा भी बोध होता है कि अमानिषा के तिमिरावृत पथ में पहुँचकर भी कवि आशा को वक्ष से लिपटाये हुए है, किन्तु वहीं पर भट्ट जी का कवि भावुकता से विसंग होकर बौद्धिक हो गया है। यथा—

वह नभ मेरा आलोकदीप,  
मैं इसकी मधुर किरण चंचल ।

भट्ट जी के काव्य-प्रवाह की 'एक दूसरी दिशा भी है। और वह है हमारे आज के जीवन की विवशताओं के प्रति मानवी विद्रोह की सिंह-गर्जना। इस दिशा में अवसर होकर वे भावुकता से निःसन्देह बहुत ऊपर उठ गये हैं। जीवन के राग-द्वेष, प्रबंधना, अराहण, शोषण और विनाश की विनीतिकाओं का विषय उन्होंने किया है। समाज के कक्षापत से जर्जरित नारी, किसान और मजदूर वर्ग की मर्मन्तर पीड़ाओं को उन्होंने कवि की भाषा दी है। किन्तु इन शिष्टिहीन के प्रति विद्रोही मानव का कोण दम्ब उन्होंने प्राण नहीं किया। धार्मिक प्रतिपाद पर उनकी अस्था भी नहीं है। जीवन में अस्तरलता की सत्ताओं के रशोकार करते हैं। जान पड़ता है, वे मानने

हैं कि दुःख भी मुख आलम्बन है। प्रतीत होता है कि आकाशगामी होते भी हुए उनके पैर मानवी घरातल पर ही रहते हैं। फूल को देखकर काँटों को उम्रता और कठोरता के प्रति भी उनकी दृष्टि रहती है। ऐसे स्थलों पर कवि अपने पूर्ण यथार्थवादी रूप में विकसित हुआ है। यथा-

तुम न जानोगे कि कितने

गरल के घट पी चुका हूँ।

तुम न समझोगे कि कितने

दुःख पीकर भी चुका हूँ।

किंतु मट्टजी की भावधाराओंको बाध उठाते समय उनके साहचर्य से प्राप्त कुछ क्षणों की स्मृतियाँ आज मेरे सामने चरम उमंगवत् हो उठी हैं। तभी उनके व्यावहारिक जीवन के साथ उनकी काम्य-प्रवृत्तियों को मिलाकर जो देखता हूँ, तो ऐसा जान पड़ता है, मानों वह सब फीका है। प्रगतिशीलता के इस युग में भी मट्टजी साहित्यकार के नाते वास्तव में एक साधक हैं। उनमें एक Broad human sympathy है। अत्यन्त संयमशील होते हुए भी सहृदयता के नाने वे रत्नाकर हैं। गम्भीरता उनमें इतनी है कि दूर से देखनेवाले उन्हें समझने में शकती कर सकते हैं। वे बात कम करते हैं, ग्रहण अधिक। बदारवा और सज्जनता की तो मूर्ति हैं। उन्हें समझने और आनोचना का पाय बनाने के लिए उनके समूर्ण साहित्य का अध्ययन अत्यन्त आवश्यक है। एक वाक्य में कहना चाहूँ, तो वे हिन्दी-भाषा-साहित्य के गौरव हैं।

## असहाय

पंख तोले उड़ रहा है आदि मेरा, अन्त मेरा  
भूल उठता शून्य में मेरा हृदय-उच्छ्वास मेरा

दूँदने जाऊँ कहीं मैं  
औल में आलोक फीका  
पैर तरजाने लगे हैं  
जी हुआ है मार जी का  
उम जग के कोष-भूरति  
व्यंग्य की दिल खोल सहता  
और जग के राग में  
इन औत्तुर्मा की नील कहता

'पागलों के स्वप्न में उड़ चंद्र-मंडल आज मेरा'  
पंख तोले उड़ रहा है आदि मेरा, अन्त मेरा

कीन ! यह हारिल, अरे तू  
मक सकेगा क्या न उड़ता  
और तेरा प्राण पंखों से  
कभी कुछ कह न कुढ़ता !  
तू उड़ा ही जा रहा है  
पंख पर अमिलाष लादे



बादलों की छातियों को  
चीर देंगे क्या इरादे !

ओ ठहर, तुम्हसे कहीं ऊँचा बढ़ा मेरा अँधेरा  
पंख खोले उड़ रहा है आदि मेरा, अन्त मेरा

जीन साधन प्राण में  
बूझाएँड का भर तत्व लाया  
विश्व का समय, राग की लय  
सुधा का अमरत्व लाया

पर बिना 'पर' कौन चितित कर रहा छिप-छिप चिनेरा  
पंख खोले उड़ रहा है आदि मेरा, अन्त मेरा

अरे, रात रात बिजालियों को  
मद समझकर पी गया मैं  
और जीवन की जलन  
पीकर गले तक जी गया मैं  
मैं उठा आनन्द सा  
बैठा हृदय सा आग धामें  
जल रहा है, यह जलेगा  
उषा में, सन्ध्या-निशा में

दीप लेकर हाथ में अपना कथानक आप हेरा  
उड़ रहा है पंख खोले आदि मेरा, अन्त मेरा

यह सुधा, यह विष प्रणय की  
 हार में किसने पिरोये  
 यह जलन, यह शान्ति भर  
 किसने हृदय के घाव घोये !  
 यह विरह का, यह जलन का,  
 दौर यों कब तक चलेगा  
 पुतलियों से छिले दिल को  
 ले जगत कब तक जलेगा ?

भौंतुओं के तरल पारावार में मेरा पत्तेरा  
 पल से लगे उड़ रहा है भादि मेरा, अन्त मेरा



## मैं पथिक अवस्थ पथ

मैं पथिक, अवस्थ पथ, कैसे, कहाँ, किस ओर जाऊँ

प्यास का मधु मार लेकर

विश्व में आया अकेला

भावना ने विश्व वैभव

ने मुझे आगे ढकेला

स्वप्न की उन्मुक्त तरणी  
पर स्वजीवन भार ढोया

जागरण में स्वप्न लोये  
स्वप्न में संसार लोया

सुनो, युग युग की शिथिल  
सब श्रृंखलाएँ तोड़ डालीं

स्वाप्त पर अंकित व्यथाएँ  
प्यार के नीचे छिपा ली

तुम न जानोगे कि कितने  
गरल के घट पी चुका हूँ

तुम न समझोगे कि कितने  
दुःख पीकर जी चुका हूँ

आज रागों में न जाने  
कालभैरव बोलता क्यों

आज अँसों में न जाने  
तिमिर कोई बोलता क्यों !

किन्तु मैंने यही देखा  
एक मैं आशा अनेकों

एक छोटा दिल न जाने  
प्यास क्यों उसमें अनेकों

एक यौवन की लहर  
आघात उस पर हैं अनेकों

एक जीवन, पर मरण के  
दूत मुँह बाये अनेकों

स्वप्न निर्बल, सैकड़ों दुलभार, यह कैसे उठाऊँ  
मैं पथिक अवलूक पथ, कैसे, कहीं, किस ओर जाऊँ

सामने यह लपलपाती  
ज्वाल प्रलयकर जली है

और पीछे याचिनी सी  
मूर्ख भी आती चली है

इधर नभ की धूमनेवाला  
मयावह गिरि लडा है

उधर यह उचुंग लहरों  
पर उछलता नद भड़ा है

रान्धपाल, विहीन धनु शर,  
नाथ दूटी, पैर निबल

सोंक आती है घिरी, बढ़ती  
अमा की रात पल पल

है नहीं विश्वास, साहस  
पास, स्मृतियाँ वह पुरानी

सौंप आया प्रियबनों को  
प्राण सी यौवन कहानी

नभ गिरा जाता धरा पर  
बोझ ले उन्माद का सब

कल का यह पास सी  
खाने चली बिजली धरा अब

दिशा भूली, पन्थ भूला,  
ज्ञान जाने किधर खोया

हाथ, छोटे से हृदय पर  
क्यों यहाँ अनुराग डोया ?

गिना करती तारिकाएँ  
नित्य उठ अपनी व्यथाएँ

पुष्प के समय से बसन्ती  
प्यार की गीली कथाएँ

जो जवानी गुदगुदी  
उल्लास में मर नित्य पीती

जो सिला मधु भास सा  
प्रिय-हास पीकर नित्य जीती

जो कटोली मौह का  
निक्षेप शर पी जी रही थी

अमृत की रात निम्नरी सी  
सहर से सुख सीरही थी

जो नरगोली आँस सी  
अग में विजयिनी हो रही थी

जो कली आँ कुसुम के  
अवकाश सी नव हो रही थी

आज के उल्लास रवि सम  
तिमिर पारवार दूधे

जागरण भी आज मुझमें  
स्वप्न के सम हार उबे

आज जीवन का निर्पीडित  
मरण घन कुंआल है मैं

आज मणि से हीन, गत मद  
सँघरे का प्याल है मैं

बढ़ रही है आज बारों जोर जब रिमछे पुलाडों  
मैं पश्चि, अवलह पय, दैमे, बढ़ों, रिम जोर जाऊँ ।

---

## में और यह

यह नम मेरा आलोक-दीप मैं इसकी मधुर किरण  
 मैं घहन कर रहा हूँ सुख-दुख, यह जीवन-मरण वहन पल  
 मैंने आँसू के किये मंघ अपने आहों की विकल  
 पर इसने लिख-लिख बिखराया रबनी की सोंसों में प्र

अनजानी-सी सम्पुर्ण आश्र  
 यह निर्यात खड़ी हो दूर पार  
 इंगित से देती दीप दान  
 इंगित से भरती अंधकार

कहती—कलियों के छिपी ओठ, यूँही सुमनों से कर विल  
 कल रे कल, भर कर अट्टहास, आएगा बन बन कर विना  
 हैंस लो रे हैंस लो, सुमन आव, वह क्षितिज सोलता ले मशाल  
 सागर के भीतर गगन भास, कुंचित कर मू के केश आस

संख्या की आँसों में असार  
 नम का वक्षस्यल थीर-थीर  
 आजानुलम्ब आँचल पसार  
 मन्द मग्ध शरल-सी भरे थीर

ले अमृत सिल्ल नीहार शुभ, छाती में भर कर नव हुलार  
 औ' खोल गरल की प्रलय बीच, फैला सागर में ज्वार-ज्वार  
 हीरक-सा शुभ नयनाभिराम, आस्वादित सर तर तपोधाम  
 रजनी को देगा अंधकार, दिन को देगा आलोक वाम

कुसुमों को देकर सजल हास  
 कलि को स्वप्नों से कर विमोर,  
 दिल में मीठी-सी साथ डाल  
 हँस मसल रहा तुल पोर-पौर

वह छोड़ रहा है देल देल, साँसों से मेरा ही विनाश  
 वह पीता खाता है पल पल, साँसों से जीवन का विलास  
 वह देल रहा है एक आँस से, नर विनाश का तुला द्वार  
 वह देल रहा है एक आँस से, नर जीवन सागर अपार

मैंने पाये दो अमय दान—  
 सधु अशु, इदय भी महा, प्रेम  
 अपने मानव के प्रति अगाध  
 अर्पण करना तुल सकल ऐम

मैंने पाये परदान अमर—दो, प्राण—एक से सृजन विरव  
 औ' प्राण दूसरे से पालन—है वही दया-धन-बल अहस्व  
 मैंने पाये दो हाथ साथ—है एक पर अमय दान दीन  
 है एक मरण के लिये निखिल, पीडित संतर्पित को अहीन  
 यु०—१३



## मैं और यह

यह नभ मेरा आलोक-दीप मैं इसकी मधुर किरण चंचल  
मैं वहन कर रहा हूँ सुख-दुःख, यह जीवन-मरण वहन पल-मल  
मैंने आँसू के किये मेघ अपने आहों की बिकल रात  
पर इसने लिलस-लिलस बिखराया रजनी की सोंसों में प्रभात

अनजानी-सी सम्मुख आकर  
वह नियति खड़ी हो दूर पार  
ईगित से देती दीप दान  
ईगित से मरती अधकार

कहती—कलियों के छिपी ओठ, यूथी सुमनों से कर विलास  
कल रे कल, मर कर अट्टहास, आएगा बन बन कर विनाश  
हँस लो रे हँस लो, सुमन आज, वह दृष्टिज तोलता से मयाल  
सागर के भीतर गगन माल, कुंचित कर भू के केश जाल

संध्या की ओसों में असार  
नभ का पक्षस्थल पीर-पीर  
आजानुलम्ब ओँचल पसार  
मुहु मुग्ध गरल-सी मरे पीर

ले अमृत सिल्ल नीहार शुभ, छाती में भर कर नव हुलार  
 'औ' खोल गरल की प्रलय बीच, फैला सागर में ज्वार-ज्वार  
 हीरक-सा शुभ नयनाभिराम, आस्वादित सर तर तपोधाम  
 रत्नों को देगा अंधकार, दिन को देगा आलोक वाम

कुसुमों को देकर सचल हास  
 कलि को स्वप्नों से कर विमोर,  
 दिल में मीठी-सी साथ डाल  
 हँस मसल रहा सुल पोर-पौर

वह छोड़ रहा है देल देल, सासों से मेरा ही विनाश  
 वह पीता जाता है पल पल, साँसों से जीवन का विलास  
 वह देल रहा है एक झॉल से, नर विनाश का सुला द्वार  
 वह देल रहा है एक झॉल से, नर जीवन सागर अपार

मैंने पाये दो अभय दान—  
 लघु अभय, हृदय भी महा, प्रेम  
 अपने मानव के प्रति अगाध  
 अर्पण करना सुल सकल क्षेम

मैंने पाये परदान अमर—दो, प्राण—एक से सृजन निर्व  
 'औ' प्राण दूसरे से पालन—है वही दया-वन-जल अहस्व  
 मैंने पाये दो हाथ साथ—है एक पर अभय दान दीन  
 है एक मरण के लिये नितिल, पीडित संताड़ित को अहीन  
 यु०—१३

## मैं और यह

यह नभ मेरा आलोक-दीप मैं इसकी मधुर किरण  
मैं चहक कर रहा हूँ सुख-दुःख, यह जीवन-मरण वह  
मैंने आँसू के किये मेघ अपने आहों की  
पर इसने लिख-लिख बिखराया रजनी की सों

अनजानी-सी सम्मुख आकर  
वह निर्यात सदी हो दूर पार  
इंगित से देती दीप दाग  
इंगित से मरती अंधार

कहती—कलियों के छिपी ओठ, यूथी रा  
कल रे कल, भर कर अट्टहास, आएगा  
हँस लो रे हँस लो, सुमन आज, वह हि  
सागर के भीतर, गगन भाल, कुं-

संध्या की आँ

## नरेन्द्र शर्मा

जन्म—संवत् लगभग १९७० वि० निवास-स्थान अदौंगीपुर,  
झिन्डा सुतन्दरहर।

प्रयाग-विश्वविद्यालय से एम्. ए. करके वे कुछ दिनों तक दैनिक 'भारत' के संपादकीय विभाग में रहे, तदनन्तर कई वर्ष तक अखिलभारतीय कांग्रेस-कमिटी के आफिस में ५ रहकर अब काशी विद्यापीठ में अध्यापन कार्य कर रहे हैं। 'प्रभातफेरी', 'मयासी के गीत' तथा 'पलाशवन' इनके कविता-संग्रह हैं।

कवि रूप में इनका जन्म प्रेमानुभूति के क्षेत्र में हुआ। प्रेम, मिलन, वियोग, विच्छेद तथा निराशा इनकी काव्य-प्रेरणा की वृष्टि-भूमि थी। यह गीति काव्य के पूर्वार्द्ध का आदिमाल था। युग की भाव-धाराओं के साथ बढ़ते जाना इनके लिए अवश्यम्भासी था। यद्यपि उस दिशा में भी वे अपनी एक विशेषता रखते आये हैं। उस युग के काव्य कवियों में जहाँ निराशा और निपति के कथापात की व्याकुलता है, वहाँ अनन्त के स्वप्न तथा रदस्व के अनुसन्धान में कहीं-कहीं वे घुँबने देल भी पड़ते हैं। अभिरुझना में जहाँ सजीवता होनी चाहिए, वहाँ अपश्यता है, जहाँ आशा की किरण हम देखना चाहते हैं, वहाँ 'कहीं कुछ नहीं है' जैसा एक निस्सहाय, निस्तंभ, अस्तव्यस्त मन का निःश्वास हमें मिलता है। ऐसी स्थिति में नरेन्द्र की विशेषता यह रही है कि उन्होंने अपने गीत वीर्या के तार-तार की प्रायः सम्मिलित-निश्चित और कभी-कभी तो आवश्यकतानुसार शृङ्ख-शृङ्ख झंकार से भी, तन्मयता के साथ, उपस्थित किये हैं। यद्यपि अपनी इस विशिष्टता में कहीं-कहीं

मैंने पाये दो पैर सबल  
 बलि एक, प्रगति को ऊपर प्रौढ़  
 स्थिरता जीवन की कला लिये  
 होती जायति की सफल दौड़

है रहा विश्व को वह डकेल पीड़ित प्राणों से सेल सेल  
 नव नव विकास में महाप्राप्त मरता कर दुस् की रेल-रेल  
 आँखों में भरकर विषय-बहिन् वह चुला रहा है पोर-पोर  
 में अपनी आशा की समाधि पर चढ़ा रहा है माल फोड़



**नरेन्द्र शर्मा**

जन्म—संवत् सयमग ११७० वि० निवास-स्थान अहैगोपुर,  
जिला कुलन्दर।

प्रयाग-विश्वविद्यालय से एम्. ए. करके वे कुछ दिनों तक दैनिक 'भारत' के सप्ताहकीय विभाग में रहे, तदनन्तर कई वर्ष तक अखिलभारतीय कांग्रेस-कमिटी के आक्रिय में रहकर अब काशी विद्यापीठ में अध्यापन कार्य कर रहे हैं। 'प्रभातफेरी', 'प्रवासी के गीत' तथा 'पलायन' इनके कविता-संग्रह हैं।

कवि रूप में इनका जन्म प्रेमानुभूति के क्षेत्र में हुआ । प्रेम, मिथन, वियोग, विच्छेद तथा निराशा इनकी काव्य प्रेरणा की पृष्ठभूमि थी । वह गीति काव्य के पूर्वार्द्ध का आदिबाल था । युग की भाव-धाराओं के साथ बढ़ते जाना इनके लिए आवश्यकता थी । यद्यपि उस दिशा में भी वे अपनी एक विशेषता रखते आये हैं । उस युग के काव्य कवियों में जहाँ निराशा और निषेध के कुरावात की व्याकुलता है, वहाँ अनन्त के खन तथा रस के अनुसन्धान में कहीं-कहीं वे झुँबते देख भी पड़ते हैं । अभिव्यक्तता में जहाँ सजीवता होनी चाहिए, वहाँ व्यस्पष्टता है, जहाँ आशा की किरण हम देखना चाहते हैं, वहीं 'कहीं कुछ नहीं है' जैसा एक निस्तरास, निस्संवल, व्यस्तन्न मन का निःस्वाद्य हमें मिलता है । ऐसी स्थिति में नरेन्द्र की विशेषता यह रही है कि उन्होंने अपने गीत वीर्या के तार-तार की प्रायः सम्मिलित-निश्चित और कभी-कभी तो आवश्यकतानुसार शृङ्ख-शृङ्ख झंकार से भी, तन्मयता के साथ, उपस्थित किये हैं । यद्यपि अपनी इस विविधता में कहीं-कहीं

उन्होंने शरीरगत, मांसल और पृथुल सौन्दर्य को भी अछूता नहीं रहने दिया है।

जन्मतः नरेन्द्र जी रोमैटिसिड्म के कवि हैं। यद्यपि अर कवि ने एक करवैट ली है। सोलह आना रोमैटिक न रह कर वे नवयुग के साथ प्रगतिशील भी हो रहे हैं। किन्तु आज के युग की ओ तयाकथित प्रगतिशीलता है, जिसमें आलम्बन विभाव हमारे रात-दिन के स्थूल व्यापार है, जिसमें मानवता दारिद्र्य से मारनड है, जीवन का आकलन जिसमें केवल शोषण, आर्थिक असमानता और म्यायहीन वितरण को समझ रखकर किया जाता है, नरेन्द्र जी का कवि उसीमें तन्मय होकर खोनहीं गया, समाहित होकर समित्त उसी में बड अपने को नहीं पाता और सभी हम इस निष्कर्ष पर पहुँचते हैं कि आधुनिक भावधारणों को अपनाते हुए भी वे मुख्यतया रोमैटिक कवि हैं।

सितम्बर सन् १९३२ ई० की छरी कवि की एक कविता है—

खोली अथगुण्डन खोलो।

म्यासे नयन प्रसर से आकुल

अपर अपीर मधुर पुम्बन को

रोम रोम आग्रत उर कमित्त प्राण विकल परित्त ससंजित

अंग अंग पुस्तकित औ' प्रेरित

रनेदाभय दो, उर खोलो। खोलो अथगुण्डन खोलो।

रोमैटिसिड्म जीवन के नवल आकर्षण का प्रतीक है, पिरर की अम्मा का निलिख सौन्दर्य-मान उसकी प्रेरणा। किन्तु अहाँ स्पष्टिगत सिप्पा शरीरगत, मांसल और भोग-विहस हो जाती है, वहाँ कवि दिव-स्पष्टि और जीवन का व्याकलता न रहकर उसकी मयुङ्गा

पूर्ण तरंगित पदियों का एक स्थूल द्रष्टा मात्र रह जाता है। इस कविता में भी ऐसी ही Morbidity भक्तक पड़ी है। 'प्रभात फेरी' में ऐसी ही कुछ रचनाएँ और हैं। 'प्रवासी के गीत' में कवि अपेक्षाकृत अधिक आगरूक है। उसकी वाणी में निलार तो है ही, व्यञ्जना में भी व्यापकता और मर्म-स्पर्श का स्पष्ट प्रयत्न है। अगस्त १९३७ ई० में प्रकाशित उसकी एक कविता है—'धीरे बह रही प्रान्त, समीर झुझती चिनगारी अल न उठे।' हिन्दी के गीति-काव्य की कवि की यह एक स्थायी देन है। इन पंक्तियों का लेखक कवि की इस रचना को शायद ही कभी मूल सके। ऐसी ही कुछ अभिनव अभिराम रचनाएँ 'पलाश घन' में भी मिलती हैं। 'अन्ध्रा ही दुआ' ही इस संग्रह की अमर कविता है।

नरेन्द्र जी के प्रगतिशील कवि पर जब दृष्टि जाती है, तो ऐसा लगता है, जैसे कवि का वह प्रयत्न अभी उन्मीलनमात्र है। अन्तर की पुकार अभी उसमें फूटी नहीं, खिली नहीं, फैली नहीं। भीतर और बाहर का एकात्मशोध कवि ने नहीं पाया। जान पड़ता है, प्रगतिशीलता फैशन के रूप में ही उसने ग्रहण की है। जीवन के दग्ध में लिप्त रहकर कवि जहाँ उच्चक नहीं पाता, उमर नहीं पाता, स्वयं के अन्वेषण और जीवनम्यापी व्यापारों में जहाँ वह अपने को एक बार लिप्त करके मिलित नहीं बना सकता, वहीं उसकी वाणी समीपता नहीं प्राप्त करती, सम्रास नहीं हो पाती। यही कारण है कि नरेन्द्र जी प्रेमानुभूति के क्षेत्र में जितने सफल हुए हैं, उतने प्रगतिशील होकर नहीं। उनका "मैं सब दिन पापास नहीं था"—"प्रवासी के गीत" का १७ वाँ गायन 'प्रभातफेरी' के 'वेरिया' नामक गीत से अपेक्षाकृत अधिक स्थायी है।





## प्रभातफेरी

आओ, हथकाइयो तड़कादूँ, जागो रे नतशिर बन

उन निजीव शून्य स्वासों में  
मास फूँक दूँ तो नवजीवन,  
भरदूँ उनमें तूफ़ानों का,  
अगणित भूचालों का कंपन

प्रलपवाहिनी हों, स्वतन्त्र हों तेरी ये साँसें बन्दी

दो हों, चाहे एक साँस हो  
जीवित हो, उल्लास मरी हो,  
जीवन-चिह्न बने ये बन्धन,  
साँस-साँस में स्वाभिमान हो;

क्या सासों की गिनती जीवन ? सोचे तो मोझे बन्दी

बन्दी सकल कर्म-कारण कर,  
शिर नत, साँसें सुनेपन में !—  
कृपा मुक्ति यों रोख रहे हो  
सत्यभीत तुम शून्य गगन में !

अविनाशी की आशा मिथ्या, स्वयम् समर्थ बनो, बन्दी

अपने सर्वसमर्थ हृदय को  
भूल, शून्य में कर फैलाते,

( १९९ )

याचक बनकर आसमान के  
शक्तिमान को शीश नकाते,

अवनो अनल अनिल जल नभ के तुम ही अधिकासी, बन्दी-

जल ज्वाला मृकम् तुम्हारे-  
ही अतुलित बल के परिचायक,  
ओषी जी' तूफान तुम्हारे-  
शक्तिमान रवातों के बाहक,

हैं सत्तासूचक नम-धुम्की मूँधर, मह, उपमह बन्दी

कर प्रकाश बन्दी दीपक में  
तम में तुमने किया उजाला,  
जैसे बन को, जैसे मन को  
फिर ईश्वर भी सोज निकाला,

सृजनहार के स्रजनहार तुम, तुम ही प्रतिपालक, बन्दी

संस्था के गृह में दीपक-सा  
यह उपयोगी है पर नश्वर,  
उसका तो जलना-धुमना भी  
मानव की इच्छा पर निर्भर,

जीवन-क्रम में ईश्वर नश्वर, केवल तुम शाश्वत बन्दी

जग है तुम हो, यहाँ नहीं वह,  
हे आस्तिक ! तुम सत्य-हीन हो,

( २३३ )

राज-हीन हो हीन-हीन हो,  
मन के भ्रम में रह्यम् लीन हो,  
जगने हो मन की माया में मग मूढो, भोले

जन्म-मरण-मयभीम बन्धु क्यों !  
हैं ये तो जीवन, नश्वरीन !  
राग तुम्हारी रुचिर कल्पना,  
धर्म तुम्हारा ही प्रतिपादन !

तुम्हीं भ्रम हो जग-जीवन के, उठो, बढ़ो, मूढे बन्धु

उठो उठो, ऐ सोने सागर  
नई दृष्टि को ले नर-कंपन  
हीरस्मिन्धु भी, बन्धु तुम्हीं में,  
निसर्गोत्पन्न जग-जग का कारण

विराधाधार विष्णु के पालक, तुम्हीं अशेष शेष बन्धो !

व्यक्तरूप में हो असीम तुम,  
दृष्टि-श्रेष्ठ ! तुममें असीम है,  
निबल ! तुम्हारा बल तुममें है,  
ज्यों तम में जग-ज्योति लीन है,

उठो सूर्य-से भीर तिमिर छो, उठो, उठो, नतारिह बन्धो !

जागो, पहचानों अपने को  
मानव हो, समझो निज गौरव,  
अन्तस्तल की ओर सों सोलो  
देखो निज अतुलित बल वैभव,

अहंकार भी' स्वाधिकार—दो पृथक् पृथक् पथ हैं, बन्दी ।  
—'प्रभातफेरी' से ]

## रानीखेत की रात

शांत है पर्वत-समीरण, मीन है यह चीड़ का वन भी ।  
कोई की बात-सी आई-गई-सी हो गई है बात,  
१ ज्यों आँखें पूरे दूग, चुप हुईं चुपचाप रो-रो रात,  
ते निःश्वास मेरे, शांत होगा चिर-शकल मन भी,  
। झंझा, फिर लड़ी दूद सामने गिरि पर अस्तित्व तरु-मात  
। नम ऊपर-हृदय ज्यों सह चुका आघात पर आघात  
गा निस्सीम नम-सा एक दिन यह शून्य जीवन भी ।  
पुला नम, यह पुला नम तिल रहो यह पौंदरी अनमोल  
अमृतकी सृष्टि, रिलतनी कुमुदनी-सी सृष्टि-दूग-उर सोल  
१ कलियों-से सुलेंगे ही हमारे मोह-भन्पन भी ।  
—'पदाग्रज' से "

## गीत

नादान विश्व, नासमर्थ हृदय  
में मान करूँ भी तो किस पर ?  
धी केवल एक करण चितवन  
तु सकी सदा जो अन्तरतन,  
खिल प्रकट हुए जिसके जादू  
से मेरे जर के छिपे मरम !  
मेरे मस्तक की दृष्टिक शिकन  
को भी पद सकी वही चितवन,  
वह देख सकी मेरी आँखों  
में धूप-छाँह का परिवर्तन !  
इस इतने बड़े अँधेरे-से  
जग में थे केवल दो लोचन  
आँखों की ओट हँसे-रोये  
जो मेरे सुल-दुल में प्रतिक्षण !  
केवल ये ही पहचान सके  
मेरी आँखों की मूल-प्यास,  
उनसे न छिपाते थे रहस्य  
मेरी आँखों के अथु-हास !  
मैं आज दे रहा हूँ पाणी  
जिन माथों पर, लिख गीत मधुर

है उनके हित भी चिर-कृतज्ञ  
 उन नयनों के प्रति मेरा उर ।  
 पर उन्हें मुँदे अब युग बीते  
 मैं मान करूँ भी तो किस पर !  
 रत्नाकर में जो रत्नदीप  
 हो चुके लीन, उनकी चितवन ॥  
 मैं दित्तलार्ज्य कैसे उनका  
 वह मणिपर-मोहन सम्मोहन !  
 कवि-वेषु रीकती थी जिस पर  
 थी वह मायाविनि मृगी क्रीन !  
 क्या कहूँ आज वह विगत क्या !  
 है उचित यही अब रहूँ मीन !  
 बस वही अकेली थी ऐसी  
 छिप सका न जिससे एक राज् ।  
 सह भी लेती थी इसीलिए  
 वह मेरे सब अन्दाज्-न्याज् !  
 उससे क्या दिया रह सका कुछ  
 मन, आत्मा या पार्थिव शरीर !  
 हम दोनों ऐसे हिले-मिले  
 थे, जैसे चबल जल समीर !  
 वह मुझे जानती थी जितना  
 जानेगी क्या शिशु को माता !

तार ना अब क्या बतलाऊँ मैं  
 या उसका मेरा क्या नाता ?  
 मेरी वह मायाबिन न रही,  
 मैं मान करूँ भी तो किस पर ?

—प्रवासी के गीत



स

• स मा स •

स







